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Szanowni Państwo, 
osiemdziesiąta rocznica zakończenia II wojny światowej upływa w cieniu 
zasadniczych zwrotów relacji międzynarodowych oraz toczących się wo-
jen, które – wydawało się – nie mogły już epatować tak wielką skalą i okru-
cieństwem. Czy historia okazała się nieskuteczną nauczycielką? Pytanie to 
stawiają dziś już nie bezpośredni świadkowie, lecz pokolenia dziedziczące 
zobowiązania, traumy i pamięć o wojnie oraz jej konsekwencjach. Dla ich 
tożsamości przeszłość nie zastyga w spiżowych monumentach; jej percep-
cja zależy od kolejnych doświadczeń i zewnętrznych uwarunkowań  – jak 
dzieje się to na Ziemiach Zachodnich i Północnych czy Górnym Śląsku. Bez 
demokratycznego przełomu 1989, otwartych granic oraz swobody dysku-
sji nie byłoby współczesnej codzienności (by nie powiedzieć – banalności) 
polsko-niemieckiego sąsiedztwa, ani nie zostałyby przełamane tabu i mil-
czenie o powikłanych losach Górnoślązaków. Pokoleniowy dystans pozwala 
uwolnić skrywane z różnych powodów fakty i przekonać się o wspólnocie 
wielu doświadczeń. Współczesne konteksty nakładają nowe wyzwania, jak 
dzieje się to w niemieckiej kulturze pamięci, multiplikowanej przez zmia-
ny demograficzne i społeczne, determinowane następstwami zjednoczenia 
dwóch państw niemieckich oraz imigranckim pochodzeniem sporej części 
populacji. A dotyczy to przecież państwa o istotnych sukcesach w kształceniu 
obywatelskim. Godny podkreślenia jest lokalny, oddolny charakter impul-
sów inspirujących współczesną pamięć oraz obecna w wielu krajach praw-
dziwa eksplozja technologiczna środków wykorzystywanych w utrwalaniu 
i udostępnianiu świadectw przeszłości. 

Użyte w tytule niniejszego tomu czasopisma słowo dziedzictwo – war-
tościujące pozytywnie  – tworzy swoistą kontradykcję z destrukcyjną rze-
czywistością wojny. W jak odległej perspektywie sytuuje się porozumienie 
narodów toczących dziś wojnę, ile pracy nad świadomością jednostek oraz 
edukacji potrzeba, by sprostować fałsz, obłudę i zwykły brak wiedzy? Przy-
kład odległego Afganistanu pokazuje, że nawet zachowanie neutralności 
w globalnym konflikcie nie chroni po jego zakończeniu przed uwikłaniem 
w mocarstwową rywalizację. Egoizmy, także zbiorowe, biorą górę nad wy-
pracowywanymi przez dziesięciolecia modelami prawnej odpowiedzialności 
jednostek za zbrodnie międzynarodowe. Historia uczy wolniej, niż chcą tego 
idealiści (potwierdziły to również prace Pierre’a Renouvina), wypada zatem 
zaakceptować fakt, że dziedzictwo dziejowych katastrof długo jeszcze nie bę-
dzie wyłączną domeną historyków. 



*

Tegoroczna edycja „Przeglądu Zachodniego” przypada w roku jubileuszu  
osiemdziesięciolecia czasopisma. Pierwszy jego numer, liczący ledwie 60 stron, 
datowany był na lipiec 1945 r. i zawierał m.in. artykuł Zygmunta Wojciechowskie-
go. Założyciel Instytutu Zachodniego oraz jego pisma wskazywał na konieczność 
społecznego zaangażowania, budowania racji stanu i świadomości obywatelskiej. 
Próbą rocznicowej rekapitulacji zagadnień analizowanych na przestrzeni minio-
nych dekad jest dwutomowa antologia zatytułowana 80 lat „Przeglądu Zachod-
niego”. Cyfrowe archiwum na stronach internetowych Instytutu Zachodniego 
udostępnia wszystkie dotychczasowe wydania, których liczba zbliża się do 400, 
a dynamika współczesności z pewnością inspiruje naukowców oraz analityków 
do współtworzenia kolejnych edycji czasopisma. 

Natalia Jackowska
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Dziedzictwo Norymbergi  

Odpowiedzialność indywidualna za zbrodnie 
międzynarodowe w XXI wieku

„Polityka, do końca historii, będzie areną, 
na której będą spotykać się sumienie i siła /.../”

Reinhold Niebuhr (1949: 4), 

17 marca 2023 r. druga Izba Przygotowawcza Międzynarodowego Trybu-
nału Karnego (dalej: MTK), na wniosek prokuratora, zatwierdziła dwa naka-
zy aresztowania: Władimira Putina oraz Marii Lwowej-Biełowej w związku 
z tzw. sytuacją na Ukrainie. Sędziowie przychylili się do twierdzeń prokurato-
ra, iż istnieją uzasadnione powody by uznać, że podejrzani są odpowiedzialni 
za zbrodnie wojenne tj. za bezprawną deportację ludności cywilnej, w szcze-
gólności dzieci, z okupowanych terytoriów Ukrainy do Federacji Rosyjskiej. 
20 maja 2024 r. prokurator MTK ogłosił, iż wystąpił o wydanie nakazów aresz-
towania liderów Hamasu (Yahya Sinwara, Mohammeda Diabaca Inrahima al-
-Masriego i Ismaila Haniyeha), którym zarzuca odpowiedzialność za zbrodnie 
dokonywane od 7  października 2023  r. na terytorium Izraela. Jednocześnie 
poinformował o wydaniu nakazów aresztowania premiera Izraela, Benjami-
na Netanjahu i ministra obrony, Yoawa (Joawa) Gallanta, za działania wypeł-
niające znamiona zbrodni wojennych, podejmowane w Strefie Gazy. Inicjaty-
wa z marca 2023 r. spotkała się niemal z powszechnym uznaniem ze strony 
społeczności międzynarodowej. Nie podnoszono również zastrzeżeń wobec 
dążenia do osądzenia przywódców Hamasu. Jednak decyzja o postawieniu 
w stan oskarżenia przedstawicieli izraelskiego rządu wywołała międzynarodo-
wą dyskusję. Przeciwnicy tej decyzji formułują pod adresem trybunału zarzuty 
o upolitycznienie aktywności oraz forsowanie idei sprawiedliwości, która nie 
jest sprawiedliwa, jeśli pomija realizowane przez przedstawicieli państwa pra-
wo do samoobrony. Zwolennicy oskarżenia przedstawicieli Izraela o próbę ste-
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rowania trybunałem i upolitycznienia działalności sądu oskarżają zaś państwa 
mu niechętne. Podkreślają równość wszystkich wobec prawa (niezależnie od 
piastowanych stanowisk) oraz obowiązek powstrzymywania się od naruszeń 
norm fundamentalnych, nawet jeśli działania podejmuje się w imieniu pań-
stwa uprawnionego do samoobrony. 

Niemal 80 lat po rozpoczęciu procesów przed Międzynarodowym Trybu-
nałem Wojskowym w Norymberdze, którego największym osiągnięciem praw-
nym było zdefiniowanie elementów koncepcji odpowiedzialności indywidual-
nej za zbrodnie międzynarodowe, członkowie społeczności międzynarodowej 
podają tę prawną koncepcję w wątpliwość. Każda norma prawno-międzyna-
rodowa jest wypadkową interesów poszczególnych państw i różnych podejść 
do międzynarodowych problemów i sposobów ich rozwiązywania. Z chwilą 
jednak przyjęcia danej normy, staje się ona regulatorem zachowania państw, 
obligując je do dostosowania działania do obowiązujących reguł. Odpowie-
dzialność indywidualna za zbrodnie międzynarodowe jest normą prawną, któ-
ra znajduje umocowanie w źródłach prawa międzynarodowego, począwszy od 
Porozumienia międzynarodowego w przedmiocie ścigania i karania głównych 
przestępców wojennych Osi Europejskiej, przez tzw.  zasady norymberskie, 
Konwencję w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa, po Rzym-
ski Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego. Mimo to jej implementacja 
w XXI w. dokonywana jest przez państwa wybiórczo.

Niniejszy artykuł ukazuje podejście społeczności międzynarodowej do kon-
cepcji odpowiedzialności osób fizycznych za zbrodnie wojenne, przeciw ludzko-
ści i zbrodnie ludobójstwa w XXI w. Nie jest próbą analizy procesów norymber-
skich, pomija analizę działalności trybunałów ad hoc powołanych w latach 90. 
XX w. W efekcie, rozważania koncentrują się wyłącznie na postawach członków 
społeczności międzynarodowej względem aktywności Międzynarodowego Try-
bunału Karnego. To ten sąd bowiem jest w XXI w. organem odpowiedzialnym za 
wdrażanie koncepcji odpowiedzialności indywidualnej.

Celem niniejszych rozważań jest zatem udowodnienie, iż pomimo deklaro-
wanego zaangażowania członków społeczności międzynarodowej w działania 
na rzecz pokoju i bezpieczeństwa oraz ochrony praw człowieka: (a) stanowisko 
państw względem koncepcji pociągania do odpowiedzialności osób fizycznych 
za zbrodnie międzynarodowe, kształtowane jest przez aktualny układ sił na 
arenie międzynarodowej, interesy własne oraz obowiązujące sojusze dwu- lub 
wielostronne, (b) w efekcie, koncepcja odpowiedzialności indywidualnej za 
zbrodnie międzynarodowe traci charakter normatywny. 

Tematyka niniejszego artykułu oraz tak sformułowana hipoteza badawcza, 
determinują wykorzystanie metod badawczych charakterystycznych dla nauk 
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społecznych, w tym dla nauk o polityce i administracji, nauki o stosunkach 
międzynarodowych oraz dla nauk prawnych. Kluczową rolę przypisano meto-
dzie analizy prawnej, umożliwiającej ustalenie pewnych faktów na podstawie 
bezpośrednich danych źródłowych, w tym przypadku na podstawie Karty Mię-
dzynarodowego Trybunału Wojskowego w Norymberdze i statutu Międzyna-
rodowego Trybunału Karnego. W zamyśle, analiza prawna pozwoli na inter-
pretację i ocenę zasad kompetencyjnych, a tym samym na wykazanie wpływu, 
jaki na funkcjonowanie współczesnych sądów karnych wywiera doświadcze-
nie Norymbergi. Analizy prowadzone będą w oparciu o teorię hierarchii nor-
matywnej, pozwalającej – w przypadku konfliktu norm prawnych – określić 
normy mające pierwszeństwo i odgrywające rolę nadrzędną w systemie prawa 
międzynarodowego. Analiza prawna stanowić będzie punkt wyjścia dla zasto-
sowania metody porównawczej. Porównanie rozwiązań współczesnych z przy-
jętymi po zakończeniu II wojny światowej dla osądzenia zbrodniarzy hitlerow-
skich, pozwoli na prześledzenie rozwoju i ukazanie zmian w podejściu państw 
do idei sądzenia osób podejrzanych o dokonanie zbrodni międzynarodowych. 
W artykule wykorzystana zostanie także genetyczna metoda historyczna, po-
zwalająca na ukazanie związków przyczynowo-skutkowych między prezento-
wanymi wydarzeniami historycznymi. Podejście to znajdzie zastosowanie we 
wskazaniu czynników determinujących zmiany stanowisk państw względem 
aktywności trybunałów karnych (w szczególności MTK) oraz pozwoli na wy-
jaśnienie i ocenę podejmowanych działań.

Trybunał norymberski – między odpowiedzialnością sprawców 
a sprawiedliwością zwycięzców

Dyskusję, której przedmiotem uczyniono możliwość ścigania i karania osób 
fizycznych, odpowiedzialnych za zbrodnie międzynarodowe dokonywane w cza-
sie II wojny światowej rozpoczęto w 1942 r. 13 stycznia przedstawiciele rządów 
na uchodźstwie Belgii, Czechosłowacji, Francji, Grecji, Holandii, Jugosławii, 
Luksemburga i Polski podpisali deklarację, w której podkreślili wagę ukarania 
osób odpowiedzialnych za naruszenia prawa międzynarodowego, w szczególno-
ści prawa haskiego, odnoszącego się do praw i zwyczajów wojennych. Wskazali 
na konieczność pociągnięcia do odpowiedzialności sprawców dokonujących, 
uczestniczących lub zlecających zbrodnie międzynarodowe. W październiku 
1942 r. reprezentanci Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii ogłosili zawar-
cie porozumienia w sprawie utworzenia międzynarodowej komisji zajmującej się 
ściganiem zbrodni wojennych. Strony podkreśliły, że celem działań będzie zebra-
nie materiału dowodowego, dokumentującego dokonane zbrodnie i ich autorów, 
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nie zaś zemsta. Komisję utworzono w październiku 1943 r. na mocy zgodnej de-
cyzji siedemnastu państw koalicji antyhitlerowskiej. Inicjatywa ta została uzu-
pełniona 30 października 1943 r. tzw. deklaracją moskiewską w sprawie zbrod-
ni niemieckich (oficjalnie: Deklaracja w sprawie odpowiedzialności hitlerowców 
za popełnione przestępstwa), przewidującą pociągnięcie do odpowiedzialności 
karnej wszystkich obywateli Niemiec, uczestniczących w zbrodniach dokony-
wanych w trakcie wojny. Sygnatariuszami dokumentu były Stany Zjednoczo-
ne, Wielka Brytania i po raz pierwszy – Związek Radziecki. 8 sierpnia 1945 r. 
w Church House w Westminster przedstawiciele Wielkiej Brytanii, Stanów Zjed-
noczonych, Francji i Związku Radzieckiego, „działający w interesie wszystkich 
Narodów Zjednoczonych” (Porozumienie 1945: preambuła), podpisali tzw. po-
rozumienie londyńskie. Umowa, otwarta do podpisu dla innych zainteresowa-
nych państw1, dotyczyła ścigania i sądzenia głównych niemieckich zbrodniarzy 
wojennych i przewidywała utworzenie trybunału wojskowego. Międzynarodowy 
Trybunał Wojskowy w Norymberdze (dalej: MTWN, trybunał norymberski) zy-
skał uprawnienie do sądzenia osób fizycznych, którym zarzucano dopuszczenie 
się zbrodni przeciw pokojowi, wojennych i przeciw ludzkości. Statut trybunału 
przewidywał bezwzględną odpowiedzialność tych osób, niezależnie od oficjalnie 
zajmowanego stanowiska, „czy to jako zwierzchników państwa, czy jako odpo-
wiedzialnych funkcjonariuszy rządowych” (Karta 1945/1947: art. VII)2. 

Proces przed trybunałem norymberskim zakończył się 30 września – 1 paź-
dziernika 1946  r. ogłoszeniem wyroku skazującego 12 osób na karę śmierci 
(w tym zaocznie Martina Bormana) i trzy  – na kary pozbawienia wolności, 

1 Dania i Grecja 10 września 1945 r., Holandia i Polska 25 września1945 r., Czechosłowacja 
26 września 1945 r., Jugosławia 29 września 1945 r., Australia i Belgia 5 października 1945 r., 
Etiopia 9 października 1945 r., Honduras i Panama 17 października 1945 r., Norwegia 20 paź-
dziernika 1945 r., Luksemburg 1 listopada 1945 r., Haiti 3 listopada 1945 r., Paragwaj 14 listo-
pada 1945  r., Wenezuela 17  listopada 1945  r., Nowa Zelandia 19  listopada 1945  r., Urugwaj 
11 grudnia 1945 r. oraz Indie 22 grudnia 1945 r. 

2 Trybunał był również władny do sądzenia organizacji działających w Niemczech. W przy-
padku uznania takich organizacji za przestępcze, statut MTWN przyznawał państwom zwycię-
skim prawo sądzenia członków organizacji przed własnymi sądami krajowymi. Postępowanie 
sądowe toczyło się przed czteroosobowym składem sędziowskim. Każdy z czterech głównych 
sygnatariuszy porozumienia londyńskiego miał prawo wyznaczenia jednego sędziego i zastępcy 
oraz mianowania po jednym głównym prokuratorze wraz z zespołem dodatkowych śledczych. 
W efekcie politycznych ustaleń, akt oskarżenia skierowano przeciw dwudziestu czterem oso-
bom oraz organizacjom: SS – Schutzstaffel, SD – Sicherheitdienst, SA – Sturmabteilung, Gesta-
po – Geheime Staatspolizei, kierownictwu NSDAP, Wehrmachtowi i gabinetowi Trzeciej Rzeszy. 
W efekcie postępowania sądowego, w wyroku zdecydowano o uznaniu za przestępczą działal-
ności SS, SD, SA, Gestapo oraz kierownictwa NSDAP.
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z uniewinnieniem trzech osób (zob. International 1946). Już w trakcie postę-
powania sądowego dało się słyszeć głosy o naruszeniu prawa międzynarodo-
wego przez inicjatorów działalności trybunału. Podkreślano, iż MTWN nie 
miał międzynarodowego charakteru, lecz charakter wielonarodowy, wywodzo-
ny bezpośrednio z kompetencji państw zwycięskich (Annual 1994: punkt 10; 
Karibi-Whyte 1999: 80). Był przykładem sądu wewnętrznego, z nadzwyczajną 
jurysdykcją wobec obywateli niemieckich (Schwarzenberger, 1950: 290-291). 
Na jurysdykcję, sprawowaną wspólnie przez państwa zwycięskie, złożyły się 
ich sądowe uprawnienia narodowe. Takie rozwiązanie uznano za narusze-
nie suwerenności państwa pokonanego. Najistotniejsze jednak, że trybunał 
miał charakter doraźny – powołany został w reakcji na konkretne zbrodnie. 
W konsekwencji, najpoważniejsze już wówczas wysuwane oskarżenia dotyczy-
ły praktykowania tzw. sprawiedliwości zwycięzców. Podsądni i ich reprezen-
tanci prawni zarzucali trybunałowi upolitycznienie, brak bezstronności i wła-
ściwego umocowania prawnego, co przejawiało się między innymi w braku 
apelacji i niedostatecznych gwarancjach procesowych. Szczególne kontrower-
sje wzbudziła procedura jednostronnego mianowania sędziów, niepodlegająca 
międzynarodowej kontroli3. Kluczowym zarzutem stało się również całkowite 
pominięcie wątku zbrodni dokonanych przez siły alianckie (m.in. użycie broni 
jądrowej, naloty dywanowe czy zbrodnia katyńska).

Koncepcja odpowiedzialności osób fizycznych  
za zbrodnie międzynarodowe u progu XXI wieku

Niezależnie od przywołanych wyżej opinii krytycznych, niewątpliwym do-
konaniem Międzynarodowego Trybunału Wojskowego w Norymberdze było 
usankcjonowanie idei odpowiedzialności osób fizycznych za zbrodnie między-
narodowe i jej przekształcenie w koncepcję znajdującą umocowanie w prawie 
międzynarodowym. Tak zwane zasady norymberskie, będące konsekwencją wy-
kładni dokonanej przez MTWN, zaaprobowane przez społeczność międzynaro-
dową 11 grudnia 1946 r., określiły kryteria odpowiedzialności osób fizycznych 
za czyny stanowiące zbrodnie międzynarodowe. Na mocy przyjętej wówczas re-
zolucji Zgromadzenia Ogólnego ONZ (Rezolucja 1946/1974) potwierdzono, że:

3 Identyczne zarzuty sformułowano wobec drugiego trybunału wojskowego, powołanego 
po zakończeniu II wojny światowej dla osądzenia zbrodniarzy japońskich. Międzynarodowy 
Trybunał dla Dalekiego Wschodu ustanowiono na mocy jednostronnej decyzji Stanów Zjedno-
czonych, a międzynarodową akceptację miał zagwarantować udział sędziów z państw będących 
w stanie wojny z Japonią.
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–  każda osoba, która dokona zbrodni w myśl prawa międzynarodowego, 
jest odpowiedzialna i podlega karze;

–  odpowiedzialność występuje również w sytuacji, gdy czyn będący zbrod-
nią międzynarodową nie stanowi przestępstwa w myśl prawa krajowego;

–  od odpowiedzialności nie zwalnia ani nie prowadzi do zmniejszenia 
kary fakt pełnienia przez osobę oficjalnych funkcji państwowych;

–  z odpowiedzialności nie zwalnia działanie na rozkaz rządu lub zwierzch-
nika, gdyż osoba zawsze ma możliwość moralnego wyboru, jednak oko-
liczność taka może wpływać na zmniejszenie kary;

–  każda osoba oskarżona o dokonanie zbrodni międzynarodowej ma pra-
wo do bezstronnej oceny swego czynu.

Tak sformułowana koncepcja odpowiedzialności indywidualnej za zbrodnie 
międzynarodowe miała stać się kluczowym elementem międzynarodowej od-
powiedzi na najpoważniejsze naruszenia prawa międzynarodowego. Chodziło 
o zindywidualizowanie odpowiedzialności, aby uniknąć sytuacji, w której wina 
za dokonane zbrodnie przypisana zostanie całym narodom (Scharf, Williams 
2003: 170). Równie istotne stało się powstrzymanie potencjalnych sprawców – 
wprowadzenie na grunt prawa międzynarodowego koncepcji odpowiedzialności 
indywidualnej miało pełnić funkcję odstraszającą i zapobiegawczą, a tym samym 
prowadzić do wzmocnienia roli prawa międzynarodowego. Pociągnięcie do od-
powiedzialności osób indywidualnych potraktowano jako „nieodłączny kompo-
nent pokoju międzynarodowego” (Bassiouni 2010: 294), wspomagający procesy 
pojednania narodowego (por. np. Prosecutor v. 1996: pkt. 58). 

Dla praktycznej realizacji tych założeń kluczowa okazała się jednak relacja 
między prawem a polityką, interesami partykularnymi a interesami społeczno-
ści międzynarodowej, mającymi charakter uniwersalny. W debacie podjętej tuż 
po zakończeniu działalności MTWN uwidocznił się relatywizm między dąże-
niem do zapewnienia międzynarodowego pokoju i bezpieczeństwa oraz ochrony 
praw człowieka a polityką zagraniczną i interesami poszczególnych państw i grup 
państw. Odmowa utworzenia stałego międzynarodowego sądu karnego – pomimo 
formalnej zgody wyrażonej przez sygnatariuszy Konwencji w sprawie zapobiega-
nia i karania zbrodni ludobójstwa z 1948 r. – była dowodem, iż „polityka między-
narodowa nie może sprowadzać się do reguł prawnych i instytucji” (Morgenthau 
1949: 4). Jest odzwierciedleniem interesów poszczególnych państw, skierowanych 
na osiąganie korzyści, a nie realizację wartości moralnych czy etycznych. Z tego 
względu aż do lat 90. XX w. prawna koncepcja pociągania do odpowiedzialności 
sprawców zbrodni międzynarodowych miała jedynie charakter deklaratywny. 

Dopiero zbrodnie popełnione podczas konfliktów w byłej Jugosławii oraz 
w czasie konfliktu w Rwandzie uznano za wymagające zdecydowanych działań. 
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Rada Bezpieczeństwa ONZ stwierdzając, iż warunkiem koniecznym przywróce-
nia międzynarodowego pokoju i bezpieczeństwa jest osądzenie i ukaranie osób 
odpowiedzialnych, zdecydowała o powołaniu dwóch międzynarodowych sądów 
o charakterze ad hoc: Międzynarodowego Trybunału ds. byłej Jugosławii oraz 
Międzynarodowego Trybunału ds. Rwandy. Po raz pierwszy od zakończenia 
działalności trybunału norymberskiego (i trybunału dla Dalekiego Wschodu) 
doszło do praktycznej realizacji prawnego obowiązku sądzenia osób podejrza-
nych o zbrodnie wojenne, przeciw ludzkości i/lub zbrodnie ludobójstwa. Bilans 
działalności obu sądów ukazał skuteczność międzynarodowej sprawiedliwości. 
W toku funkcjonowania MTJ skierowano akty oskarżenia przeciw 161 osobom, 
z których skazano 90 (ICTY 2025), w tym najwyższych rangą podsądnych4. 
MTR zatwierdził akty oskarżenia przeciw 93 osobom, z których skazano na kary 
pozbawienia wolności 61 osób (Key Figures 2025), w tym przedstawicieli rzą-
du rwandyjskiego, sił zbrojnych i władz samorządowych5. Pomimo widocznych 
efektów działalności sądów nie obyło się bez protestów, skutkujących częstą od-
mową współpracy z nimi. Pod adresem MTJ i MTR formułowano oskarżenia 
o naruszenie podstawowych, fundamentalnych zasad prawa międzynarodowe-
go, jak choćby suwerennej równości państw czy nieinterwencji w wewnętrz-
ne sprawy innych państw. Zarzuty te wynikały po pierwsze z faktu powołania 
obu trybunałów ad hoc nie na podstawie umowy międzynarodowej, będącej 
odzwierciedleniem woli suwerennych państw, lecz w oparciu o rezolucję Rady 
Bezpieczeństwa ONZ, po drugie – z przyznanego tym sądom prymatu nad są-
downictwem krajowym. Gdy 17 lipca 1998 r. przyjęto Statut Międzynarodowego 
Trybunału Karnego, podejmując decyzję o utworzeniu pierwszego w historii sta-
łego międzynarodowego sądu zajmującego się sądzeniem osób indywidualnych, 
wyeliminowano obie kwestie budzące sprzeciw: utworzono trybunał na mocy 
wielostronnej umowy międzynarodowej oraz przyznano sądowi jurysdykcję 
komplementarną względem sądów krajowych. 

Wydawało się, że przeszkody w skutecznej realizacji koncepcji odpowie-
dzialności indywidualnej zostały wyeliminowane. Mimo to, dążenie do osądze-
nia osób podejrzanych o zbrodnie międzynarodowe (o ich planowanie, przy-
gotowywanie, popełnianie, zlecanie lub podżeganie) jest wciąż przedmiotem 
sporów i budzi niejasności interpretacyjne. Trybunałowi odmawia się prawa 
do niezależnego działania, jednocześnie oskarżając o polityczne motywacje.

4 Między innymi Radovana Karadżića, Ratko Mladića, Biljanę Plavšić, Momčilo Krajišni-
ka, Radislava Krstića i Vojislava Šešejla. 

5 Między innymi Jeana Paula Akayesu, Théoneste Bogosorę, Jeana Kambandę czy Pauline 
Nyiramasuhuko.
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Odmowa, niezgoda, upór:  
realizacja koncepcji odpowiedzialności indywidualnej  

za zbrodnie międzynarodowe w XXI wieku

W pierwszych latach funkcjonowania6 Międzynarodowy Trybunał Kar-
ny koncentrował swą działalność na zbrodniach popełnianych na kontynen-
cie afrykańskim. W grudniu 2003  r. w trybie art.  14 statutu (w powiązaniu 
z art. 13a), władze Ugandy przedstawiły prokuratorowi MTK „sytuację wska-
zującą na popełnienie jednej lub więcej zbrodni objętych jurysdykcją Trybu-
nału, żądając (…) wstępnego zbadania sprawy (…)” (Rzymski 2003: art. 14). 
W kwietniu 2004 r. sytuację wskazującą na dokonywanie zbrodni mieszczą-
cych się w przedmiotowej jurysdykcji MTK zgłosiły władze Demokratycznej 
Republiki Kongo, a w grudniu 2004 r. – władze Republiki Środkowoafrykań-
skiej. W kolejnych latach z wnioskiem o wszczęcie postępowania wystąpiły 
władze Mali (w 2012 r.) oraz ponownie władze Republiki Środkowoafrykań-
skiej (w 2014 r.). 

Skupienie uwagi na tzw.  zbrodniach afrykańskich nie wzbudzało więk-
szych emocji, tym bardziej że sprawy kierowane były przede wszystkim przez 
państwa zainteresowane. Ożywioną dyskusję wywołało jednak zaangażowanie 
dwóch podmiotów, tj. Rady Bezpieczeństwa ONZ oraz prokuratora MTK. 

Zgodnie z przepisami statutu rzymskiego, jurysdykcja trybunału może 
zostać uruchomiona nie tylko na wniosek państwa-strony. Statut przewi-
duje w tym względzie również kompetencję wskazanych wyżej organów. 
Zgodnie z art.  13b, sytuacja wskazująca na popełnienie zbrodni mieszczą-
cych się w przedmiotowym zakresie kompetencyjnym MTK może być wnie-
siona przez Radę Bezpieczeństwa ONZ, działającą na podstawie rozdziału 
VII Karty Narodów Zjednoczonych tj.  w związku z zagrożeniem pokoju, 
zakłóceniem pokoju i aktami agresji. Rada z tego uprawnienia skorzystała 
dwukrotnie  – w obu przypadkach w odniesieniu do państw afrykańskich. 
W marcu 2005 r. wystąpiła do trybunału wnioskując o przeprowadzenie po-
stępowania w związku ze zbrodniami dokonywanymi w Darfurze7, a w lutym 

6 Sesja inauguracyjna MTK odbyła się 11 marca 2003 r. Pierwsza sprawa została skierowa-
na do trybunału przez państwo-stronę w grudniu tego samego roku. Pierwsze akty oskarżenia 
wydane zostały w październiku 2005 r. w stosunku do pięciu członków Boskiej Armii Oporu – 
grupy paramilitarnej działającej w Ugandzie.

7 Akt oskarżenia przeciw Omarowi Hassanowi Ahmadowi al Bashirowi o zbrodnie wojen-
ne i przeciw ludzkości zatwierdzono w marcu 2009 r., a wersję uzupełnioną o zbrodnię ludo-
bójstwa w lipcu 2010 r.
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2011 r. – w związku ze zbrodniami wojennymi i przeciw ludzkości popełnia-
nymi w Libii8. Z kolei prokurator MTK może rozpocząć postępowanie śled-
cze proprio motu w trybie art. 15 statutu. Prawo do wszczęcia postępowania 
z inicjatywy własnej (po uzyskaniu upoważnienia od izby przygotowawczej), 
pozwoliło prokuratorowi na zbadanie doniesień, a następnie przygotowanie 
aktów oskarżenia o zbrodniach przeciw ludzkości dokonywanych w: Kenii 
(2010 r.), Wybrzeżu Kości Słoniowej (2011 r.) i Burundi (2017 r.). W trybie 
proprio motu wszczęto również postępowania dotyczące zbrodni popełnia-
nych poza Afryką. W styczniu 2016 r. prokurator uzyskał upoważnienie do 
zbadania doniesień: o zbrodniach dokonanych w Gruzji (w związku z kon-
fliktem zbrojnym toczącym się w 2008 r.), w listopadzie 2019 r. – o zbrod-
niach popełnianych na ludności Rohindża w Mjanmie/Birmie (od paździer-
nika 2016 r.), a we wrześniu 2021 r. – o zbrodniach, do których doszło na 
Filipinach w związku z tzw.  wojną antynarkotykową (między listopadem 
2011 a marcem 2019 r.). 

W konsekwencji wskazanej aktywności Rady Bezpieczeństwa oraz pro-
kuratora MTK, wobec trybunału zaczęto wysuwać zarzuty, iż z sądu glo-
balnego, stał się instytucją regionalną, zaangażowaną w ściganie i sądzenie 
przede wszystkim Afrykańczyków (por. np.: Hendrickse, 2024; Kaledzi, 
2023). Swoista antyafrykańska stronniczość, o jaką posądzano prokuratora 
i MTK, prowadziła do dalej idących oskarżeń o wykorzystywanie trybunału 
przez państwa zachodnie do prowadzenia polityki neokolonialnej i forsowa-
nia sprawiedliwości silniejszych. Dla przykładu, Rada Bezpieczeństwa ONZ 
nie skorzystała z przysługującego jej uprawnienia i pozostała bierna wobec 
doniesień o zbrodniach dokonywanych przez Stany Zjednoczone w Afgani-
stanie czy Federację Rosyjską w Ukrainie. Zarzuty o upolitycznienie trybuna-
łu przybrały na sile w kwietniu 2019 r. z chwilą odrzucenia przez izbę przygo-
towawczą wniosku prokuratora o upoważnienie do wszczęcia postępowania 
proprio motu w odniesieniu do zbrodni wojennych i przeciw ludzkości, do-
konanie których przypisywano Stanom Zjednoczonym i siłom sojuszniczym 
w Afganistanie. Zdaniem izby przygotowawczej wszczęcie postępowania nie 
leżało w interesie sprawiedliwości. W myśl postanowień statutu rzymskiego: 
„jeśli istnieją istotne powody do uznania, że postępowanie (…) nie służyłoby 
interesowi wymiaru sprawiedliwości” można odstąpić od wszczęcia postę-
powania i/lub wysunięcia oskarżenia (por. Rzymski 2003: art.  53.1c, 53.2c; 
oraz Policy Paper 2007: 3 i n.). Uznać należy, że „interes wymiaru sprawiedli-

8 Postępowanie śledcze skutkowało przygotowaniem, a następnie zatwierdzeniem 11 aktów 
oskarżenia. 
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wości” przywołać można jedynie wyjątkowo, np. uwzględniając interes ofiar 
lub okoliczności szczególne leżące po stronie osoby podejrzanej/oskarżonej, 
a nawet procesy pokojowe i pojednania narodowego. Co istotne jednak, ża-
den fragment tekstu statutu rzymskiego nie zawiera definicji tego pojęcia, 
a to niesie ryzyko nadużyć i podsyca nieufność wobec MTK  – kluczowej 
instytucji współczesnej sprawiedliwości międzynarodowej. I choć w marcu 
2020 r., po odwołaniu wniesionym przez prokuratora, izba apelacyjna zmie-
niła decyzję i jednogłośnie upoważniła go do podjęcia działań proprio motu 
i zbadania sytuacji afgańskiej, to niesmak pozostał, a utraconego zaufania nie 
udało się przywrócić. 

Wątpliwości towarzyszące aktywności Międzynarodowego Trybunału 
Karnego – zarówno te motywowane politycznie, jak i prawnie – spowodowa-
ły, iż ze strony niektórych państw postkolonialnych pojawiły się zapowiedzi 
wycofania ze statutu rzymskiego. W październiku 2017  r. władze Burundi 
rozpoczęły procedurę wypowiedzenia Statutu Międzynarodowego Trybuna-
łu Karnego, wycofując się ostatecznie z umowy 27 października 2017 r. Jako 
oficjalny powód decyzji wskazano polityczny charakter działań trybunału, 
który „zaprezentował się jako (…) broń używana przez zachód do zniewo-
lenia innych państw” (cyt. za: Burundi 2017). Choć przedstawiciele Burundi 
podkreślali, iż wypowiedzenie statutu rzymskiego jest skierowane na „obro-
nę suwerenności i dumy narodowej” (ibid.), to w rzeczywistości chodziło 
o uniemożliwienie wszczęcia postępowań karnych w sprawie dotyczącej po-
dejrzenia dokonania zbrodni przeciw ludzkości (w szczególności: morder-
stwa, tortury, gwałty i inne formy przemocy seksualnej, wymuszone zagi-
nięcia) przez przedstawicieli i organy państwa oraz grupy odpowiedzialne za 
realizację polityk państwowych w okresie od 26 kwietnia 2015 r. W kwietniu 
2016 r. w postępowaniu wstępnym prokurator MTK przedstawiła dowody na 
systematyczne ataki względem ludności cywilnej, będące skutkiem kryzysu 
politycznego spowodowanego zwycięstwem wyborczym prezydenta Pier-
re’a Nkurunzizy. W marcu 2018 r. wycofanie ze statutu rzymskiego zapowie-
działy władze Filipin, wypowiadając umowę ze skutkiem prawnym w marcu 
2019 r. Powodem takiej decyzji były doniesienia o zbieraniu przez prokura-
tora MTK materiału dowodowego uprawdopodabniającego zbrodnie zlecane 
od połowy 2016 r. przez prezydenta Duterte. Pójście w ślady Burundi i Filipin 
zapowiedziały rządy RPA, Gambii, Kenii i Ugandy, choć do połowy lutego 
2025 r. gróźb nie zrealizowały. 

Czy Międzynarodowy Trybunał Karny stał się w praktyce, wbrew regula-
cjom statutowym, instytucją regionalną, działając pod dyktando państw za-
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chodnich? Wskazać można dwa powody prowadzenia postępowań w spra-
wach dotyczących przede wszystkim podejrzanych z państw afrykańskich lub 
innych mających za sobą kolonialną przeszłość. Po pierwsze, trybunał nie ma 
prymatu nad sądownictwem krajowym, co oznacza, że rozpoczyna aktyw-
ność jedynie w sytuacji, gdy państwo nie chce lub nie może rozpoznać spra-
wy (art. 17 statutu). W przypadku państw afrykańskich, targanych nierzadko 
konfliktami wewnętrznymi między rządzącymi a opozycją lub uwikłanych 
w konflikty zbrojne, ten warunek często jest spełniony. Brak należycie funk-
cjonującego sądownictwa lub brak woli politycznej ścigania i sądzenia osób 
podejrzanych o najpoważniejsze naruszenia prawa międzynarodowego, uru-
chamia aktywność MTK. W obliczu braku działań ze strony państwa (na któ-
rego terytorium dochodzi do zbrodni w rozumieniu statutu rzymskiego, lub 
którego obywatele o dokonanie takich czynów są podejrzani) MTK nie jest 
ograniczony kompetencyjnie i może rozpocząć postępowanie. Po drugie, try-
bunał może działać jedynie w sytuacji, gdy państwo terytorium lub obywatel-
stwa uznaje jurysdykcję tego sądu (z wyjątkiem postanowień art. 13b statutu), 
przystępując do statutu lub składając deklarację o uznaniu jurysdykcji. Spo-
śród 125 akceptujących jurysdykcję MTK, aż 33 to państwa afrykańskie, a 19 
to państwa regionu Azji i Pacyfiku (wg stanu na luty 2025 r.). Analiza trzech 
wskaźników: (1) demokracji9, (2) wolności10 oraz (3) konfliktu11, pokazuje, że 
większość tych państw klasyfikowana jest jako państwa: (1) niedemokratyczne 
lub uznawane za demokracje wadliwe, (2) bez wolności lub jedynie częściowo 
wolne, a (3) częste uwikłane w konflikty (przede wszystkim wewnętrzne, nie-
kiedy międzynarodowe) dodatkowo zwiększa ryzyko naruszeń i wystąpienia 
zbrodni międzynarodowych (zob. tab. nr 1), a tym samym prawdopodobień-
stwo rozpoczęcia działań przez MTK.

 9 Wskaźnik bazujący na pięciu kategoriach, tj. procesie wyborczym i pluralizmie, funk-
cjonowaniu rządu, udziale obywateli w życiu publicznym, kulturze politycznej i wolnościach 
obywatelskich.

10 Wskaźnik mierzący wolność w oparciu o kryterium przestrzegania i ochrony praw poli-
tycznych i wolności obywatelskich 

11 Tzw. wskaźnik ACLED, analizujący konflikty w oparciu o cztery kryteria, tj. śmiertel-
ność, zagrożenia dla ludności cywilnej, rozproszenie geograficzne oraz liczbę grup zbrojnych.
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Tabela  nr 1

Państwa afrykańskie i azjatyckie będące stronami statutu rzymskiego z uwzględnieniem wskaźników: 
demokracji, wolności oraz konfliktu za 2024 r.

Państwo

Wskaźnik demokracji 
(pełna demokracja 

8.01-10 
demokracja wadliwa 

6.01-8.00
reżim hybrydowy  

4.01-6.00
reżim autorytarny 0.00-

4.00)

Wskaźnik wolności
(państwo wolne

70-100
częściowo wolne 34-69

brak wolności 
0-33)

Wskaźnik konfliktu 
ACLED

(E ekstremalny;  
W wysoki; N niepokój)

Afganistan 0.26 6 W
Bangladesz 5.87 40
Benin 4.68 61 N
Botswana 7.73 72
Burkina Faso 2.73 27 W
Czad 1.67 15 N
Demokratyczna  
Republika Kongo 1.68 19

Dżibuti 2.7 24
Fidżi 5.55 66
Gabon 2.18 20
Gambia 4.47 b.d.
Ghana 6.3 80 N
Gwinea 2.21 30
Japonia 8.4 96
Jordania 3.04 33
Kambodża 3.05 23
Kenia 5.05 52 W
Kiribati b.d. 90
Komory 3.04 42
Kongo 2.79 17
Korea Pd.  
(Republika) 8.09 83

Lesoto 6.06 66
Liberia 5.57 64
Madagaskar 5.26 58 N
Malawi 5.85 66
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Malediwy b.d. 44
Mali 2.58 26 W
Mauritius 8.14 85
Mongolia 6.48 84
Namibia 6.52 77
Nauru b.d. 77
Niger 4.23 33
Nigeria 4.23 44 E
Państwo Palestyna 3.47 b.d. E
Republika Połu-
dniowej Afryki 7.05 79 N

Republika Środko-
woafrykańska 1.18 5 N

Republika Zielo-
nego Przylądka 7.65 92

Samoa b.d. 84
Senegal 5.48 67
Seszele b.d. 79
Sierra Leone 4.32 60
Tadżykistan 1.94 5
Tanzania 5.35 36
Timor 7.06 72
Tunezja 5.51 51
Uganda 4.49 34 N
Wybrzeże Kości 
Słoniowej 4.22 49

Wyspy Cooka b.d. b.d.
Wyspy Marshalla b.d. 93
Vanuatu b.d. 82
Zambia 5.8 54

Źródło: opracowanie własne na podstawie Economist Intelligence Unit (2023), Democracy Index by Coun-
try, Freedom House (2024), Global Freedom Scores, oraz ACLED (2024), Conflict Index.

Z kolei państwa nieuznające jurysdykcji Międzynarodowego Trybunału 
Karnego podzielić można na dwie grupy. Pierwszą stanowi 29 państw, które 
podpisały statut, lecz nie dokonały ratyfikacji lub przystąpienia, nie są więc 
związane postanowieniami tej umowy. Grupa druga obejmuje 41 państw, któ-
re nie podpisały statutu. Wśród tych siedemdziesięciu państw (zob. tab. nr 2) 
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dominują państwa niedemokratyczne (49), które nie gwarantują wolności (40). 
Aż 15 to państwa, w których ryzyko konfliktu jest ekstremalne lub wysokie. To 
państwa, w odniesieniu do których pojawiają się oskarżenia o dokonywanie, 
zlecanie lub brak działań skierowanych na zapobieganie zbrodniom międzyna-
rodowym (np. Mjanma, Korea Północna). Nawet jednak w obliczu doniesień 
o prawdopodobieństwie dokonywania zbrodni w tych państwach, Międzyna-
rodowy Trybunał Karny nie jest uprawniony do wszczęcia postępowań z uwagi 
na brak akceptacji jurysdykcji sądu przez te państwa. Nie może więc – dosłow-
nie i w przenośni – wyjść poza obszar Afryki i Azji i pozbyć się etykiety sądu 
umacniającego neokolonializm. 

Tabela  nr 2

Państwa niezwiązane statutem rzymskim z uwzględnieniem wskaźników: demokracji, wolności  
oraz konfliktu za 2024 r.

Państwo Podpisanie statu-
tu rzymskiego

Wskaźnik  
demokracji

Wskaźnik  
wolności

Wskaźnik kon-
fliktu ACLED

Algieria + 3.66 32
Angola + 4.18 28
Arabia Saudyjska 2.08 8
Azerbejdżan 2.8 7
Bahamy + b.d. 91
Bahrajn + 2.52 12
Białoruś 1.99 8
Birma (Mjanma) 0.85 8 E
Brunei b.d. 28
Burundi 2.13 14
Butan 5.54 63
ChRL 2.12 9
Egipt + 2.93 18
Erytrea + 1.97 3
Eswatini 2.78 17
Etiopia 3.37 20 W
Federacja Rosyjska + 2.22 13 W
Fidżi 5.55 66
Filipiny 6.66 58 W
Gujana 6.26 73
Gwinea Bissau + 2.45 43
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Gwinea Równi-
kowa

1.92 5

Haiti + 2.81 30
Indie 7.18 66 W
Indonezja 6.53 57
Irak 2.88 30 W
Iran + 1.96 11
Izrael + 7.8 74 N
Jamajka + 7.06 80 W
Jemen + 1.95 10 W
Kamerun + 2.56 15 E
Katar 3.65 25
Kazachstan 3.08 23
Kirgistan + 3.7 27
Korea Pn. (Ludowo-
-Demokratyczna)

1.08 3

Kosowo b.d. 60
Kuwejt + 3.5 38
Laos 1.71 13
Liban 3.56 42 E
Libia 1.78 9
Malezja 7.29 53
Maroko + 5.04 37
Mauretania 4.14 39
Monako + b.d. 82
Mozambik + 3.51 44 N
Nepal 4.6 62
Nikaragua 2.26 16
Oman + 3.12 24
Pakistan 3.25 35 W
Rwanda 3.3 23
Salwador 4.71 53
Singapur 6.18 48
Somalia b.d. 8 W
Sri Lanka 6.17 54
Sudan 1.76 6 E
Sudan Południowy b.d. 1 W
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Syria + 1.43 1 E
Stany Zjednoczone + 7.85 83
Tajlandia + 6.35 36
Tajwan (Rep. 
Chińska)

8.92 94

Togo 2.99 49
Turcja 4.33 33
Turkmenistan 1.66 2
Uzbekistan + 2.12 12
Wietnam 2.62 19
Wyspy Salomona + b.d. 75
Wyspy Św. Toma-
sza i Książęca

+ b.d. 84

Zimbabwe + 3.03 27
Zjednoczone Emi-
raty Arabskie

+ 3.01 18

Źródło: opracowanie własne na podstawie Economist Intelligence Unit (2023), Democracy Index by Coun-
try, Freedom House (2024), Global Freedom Scores, oraz ACLED (2024), Conflict Index.

Zarzuty o regionalizm działań lub ich neokolonialny charakter nie są jedy-
nymi negatywnie wpływającymi na realizację koncepcji indywidualnej odpo-
wiedzialności za zbrodnie międzynarodowe. Podważenie prawnego obowiąz-
ku poszukiwania, ścigania i sądzenia osób podejrzanych o takie czyny wynika 
również z dążenia państw do zagwarantowania bezkarności własnym obywate-
lom lub obywatelom państw sojuszniczych. Próba przeforsowania tej swoiście 
pojmowanej sprawiedliwości – gdy my i nasze interesy i/lub sojusze postrze-
gamy jako ważniejsze od dochodzenia zbrodni międzynarodowych i uzasad-
niające odejście od zasady równości wobec prawa – jest przykładem sprawie-
dliwości silniejszych, nawiązującej bezpośrednio do idei, która legła u podstaw 
utworzenia trybunału norymberskiego. 

Jednym z pierwszych państw odmawiających zgody na sądzenie obywateli 
przez MTK były Stany Zjednoczone. Już w 2003 r. przedstawiciele USA ogło-
sili zamiar zawierania dwustronnych umów, gwarantujących amerykańskim 
obywatelom immunitety od jurysdykcji trybunału (ang. Bilateral Immunity 
Agreements, dalej: BIAs)12. Stając na stanowisku, że uniwersalna jurysdykcja 
i związany z nią obowiązek współpracy z trybunałem to „najbardziej niebez-

12 Umowy te znane są również jako impunity agreements oraz non-surrender agreements.
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pieczna i niemożliwa do zaakceptowania zasada” (Schabas 2004: 706), Stany 
Zjednoczone rozpoczęły zawieranie porozumień przewidujących zakaz prze-
kazywania obywateli amerykańskich do trybunału. Wykorzystano przy tym 
postanowienia art. 98(1) statutu rzymskiego, zgodnie z którym procedury prze-
kazania osoby oskarżonej do MTK muszą zostać wstrzymane jeśli państwo, do 
którego trafił nakaz, jest związane postanowieniami umowy międzynarodowej 
przewidującej zakaz wydania osoby z uwagi na immunitet państwa lub immu-
nitet osobowy. Trybunał nie może w takiej sytuacji domagać się przekazania 
podejrzanego. Podobnie, trybunał nie może wnioskować o przekazanie osoby, 
jeśli byłoby to niezgodne z postanowieniami umowy, wiążącej dane państwo, 
a przewidującej konieczność uzyskania zgody od państwa obywatelstwa oso-
by podejrzanej (Rzymski 2003: art. 98(1)). Celem porozumień BIAs – zgodnie 
z oficjalnym stanowiskiem USA – nie miało być zabieganie o specjalny status 
obywateli amerykańskich, lecz dążenie do ochrony przedstawicieli i personelu 
wojskowego USA, uczestniczącego w działaniach na terytoriach państw trze-
cich (Scheffer 2005: 341). We wszystkich wynegocjowanych tekstach umów 
BIAs znalazło się jednak postanowienie, zgodnie z którym umowy te odnoszą 
się do wszystkich obywateli Stanów Zjednoczonych. Państwa trzecie, odma-
wiające podpisania takich umów, wyłączono z możliwości otrzymania pomocy 
finansowej oraz wojskowej Stanów Zjednoczonych. Wyjątek stanowiły pań-
stwa członkowskie NATO i państwa uznane za sojusznicze. Przyjęty 2 sierpnia 
2002 r. Akt Ochronny ASPA, z chwilą uzyskania mocy wiążącej 1 lipca 2003 r., 
uprawnił prezydenta Stanów Zjednoczonych do użycia „wszelkich niezbęd-
nych i właściwych środków” (ang. all means necessary and appropriate) w celu 
uwolnienia obywateli amerykańskich, którzy zostali przekazani i są zatrzymani 
lub uwięzieni przez lub na wniosek Międzynarodowego Trybunału Karnego 
(American 2002: Section 2008(a)). Z tego powodu, dokument nazwany został 
przez światową prasę aktem w sprawie inwazji na Hagę (ang. the Hague Inva-
sion Act). 

W sierpniu 2002 r. Stany Zjednoczone wystosowały do ówczesnych państw 
członkowskich Unii Europejskiej noty z prośbą o rozważenie możliwości przy-
stąpienia do porozumień BIAs. Z oficjalną odmową wystąpiły rządy Austrii, 
Belgii, Finlandii, Francji, Grecji, Holandii, Irlandii, Luksemburga, Niemiec 
i Szwecji. Wspólną notę protestacyjną wydały Francja i Niemcy, podkreślając, 
iż zabiegi USA są sprzeczne „z duchem i celem statutu rzymskiego” (McGol-
drick 2004: 429). Przywołały przy tym słowa byłego prezydenta USA W. Clinto-
na, który składając podpis pod statutem rzymskim stwierdził: „wierzę, że wła-
ściwie ukonstytuowany i zorganizowany [międzynarodowy trybunał – przyp. 
A.P.] może odegrać ważną rolę w zapobieganiu naruszeniom praw człowieka 
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na całym świecie” (cyt. za: Tallgren 2002: 567). Intencję poważnego rozważania 
złożyły rządy Hiszpanii, Wielkiej Brytanii i Włoch oraz Danii i Portugalii, po-
strzegając prośbę USA jako problem trudny i delikatny w kontekście amerykań-
skiego zaangażowania na Bałkanach i roli USA w międzynarodowych misjach 
pokojowych13. Podczas spotkania ministrów spraw zagranicznych w Elsinore 
31 sierpnia 2002 r. przedstawiciele Wielkiej Brytanii i Włoch poinformowali, że 
jeśli UE nie zdoła uwzględnić amerykańskich zastrzeżeń, wówczas oba państwa 
zawrą umowy z USA. Rozmowy i prezentacje stanowisk zakończyło wypraco-
wanie wspólnego podejścia do propozycji Stanów Zjednoczonych. 30 września 
2002 r. w konkluzjach przyjętych przez Radę w składzie ministrów spraw zagra-
nicznych decyzję o zawarciu porozumień ze Stanami Zjednoczonymi pozosta-
wiono w gestii państw. Jednocześnie jednak wskazano na konieczność zagwa-
rantowania, że: (1) osoby, które popełniły zbrodnie podlegające kompetencji 
MTK nie pozostaną bezkarne; (2) umowy zawierane ze Stanami Zjednoczo-
nymi będą dotyczyły wyłącznie osób niebędących obywatelami państw-stron 
statutu rzymskiego; (3) każda dwustronna umowa zawierać będzie klauzulę 
wygaśnięcia lub rewizji (Council 2002: Annex). Większą determinację wyka-
zał Parlament Europejski przyjmując 26 września 2002 r. rezolucję potępiającą 
próby podważenia zapisów statutu rzymskiego i uznając zawarcie umów BIAs 
za niemożliwe do pogodzenia z członkostwem w Unii Europejskiej. W kon-
sekwencji nacisków, jakie Komisja Europejska zaczęła wywierać na państwa 
ubiegające się ówcześnie o członkostwo, podpisania umów ze Stanami Zjedno-
czonymi odmówiły oficjalnie rządy Bułgarii, Chorwacji, Cypru, Czech, Estonii, 
Litwy, Łotwy, Malty, Polski i Węgier. Stany Zjednoczone przekonały natomiast 
do swojego stanowiska Macedonię, Chorwację i Albanię, zawierając w maju 
2003  r. tzw.  kartę adriatycką, przewidującą współpracę w ramach BIAs. Roz-
poczęły również negocjacje z Francją, Hiszpanią, Wielką Brytanią i Włochami. 
Ostatecznie jednak wszystkie państwa członkowskie UE odmówiły związania 
się postanowieniami dwustronnych umów o immunitetach. 

Podważenie koncepcji odpowiedzialności indywidualnej za zbrodnie mię-
dzynarodowe stanowią również postanowienia rezolucji Rady Bezpieczeństwa 

13 Porozumienie ze Stanami Zjednoczonymi zawarła natomiast ubiegająca się wówczas 
o członkostwo Rumunia, co spotkało się ze stonowaną reakcją Unii Europejskiej. Rzecznik 
Komisji Europejskiej skrytykował państwo kandydujące, które nie poczekało na oficjalne sta-
nowisko UE, zaś przewodniczący KE Romano Prodi wezwał pozostałe państwa ubiegające się 
o członkostwo do rezygnacji z pośpiechu i wstrzymania się od decyzji do czasu ogłoszenia sko-
ordynowanego stanowiska Unii. Administracja amerykańska uznała te słowa za próbę narzuca-
nia państwom kandydującym rozwiązań dotyczących ich polityki zagranicznej.



25Dziedzictwo Norymbergi 

ONZ nr 1422 z 12 lipca 2002 r. przyjętej w odpowiedzi na propozycję Stanów 
Zjednoczonych. Przedstawiciele USA zabiegali o uniemożliwienie wszczęcia 
postępowań przed MTK przeciw obecnym lub byłym członkom personelu sił 
pokojowych ONZ, jeśli pochodzą oni z państwa, które nie jest stroną statutu 
rzymskiego (Resolution 2002: 1). Dodatkowo postulowali o wprowadzenie za-
kazu wszczynania przez trybunał postępowań przez okres dwunastu miesięcy, 
z możliwością przedłużenia tego okresu na mocy decyzji Rady Bezpieczeń-
stwa. 10 lipca 2002 r. doszło do otwartej dyskusji poświęconej amerykańskiej 
propozycji. Przedstawiciele Holandii, Irlandii i Niemiec wyrazili zdecydowany 
sprzeciw. Z kolei Wielka Brytania udzieliła wsparcia Stanom Zjednoczonym, 
zaś Francja wstrzymała się od głosu mimo wyrażanego ostrego sprzeciwu wo-
bec propozycji USA. Rezolucja przyjęta pod naciskiem USA14, zagwarantowa-
ła w praktyce immunitet od jurysdykcji MTK dla amerykańskich członków 
sił pokojowych ONZ na dwanaście miesięcy. W oficjalnym uzasadnieniu RB 
przywołała postanowienia artykułu 16 statutu (przewidujące wstrzymanie na 
rok każdego postępowania sądowego w oparciu o decyzję RB, z możliwością 
przedłużenia o kolejne dwunastomiesięczne okresy), podkreślając, że w razie 
potrzeby każdego 1 dnia lipca zapadnie decyzja o przedłużeniu ograniczenia 
jurysdykcji MTK w odniesieniu do członków personelu sił pokojowych ONZ. 
Pomimo słów Chrisa Pattena, ówczesnego komisarza ds. stosunków zewnętrz-
nych UE, uznających amerykańskie naciski za „zagrażające międzynarodowe-
mu pokojowi i sprzeczne z dotychczasowym amerykańskim wsparciem dla 
idei praw człowieka” (cyt. za: Thomas 2011: 56), deklaracja złożona w imieniu 
Unii Europejskiej przez duńską prezydencję podczas otwartego posiedzenia 
RB nie zawierała wyraźnego potępienia działań USA. Potwierdzono poparcie 
dla idei stałego międzynarodowego sądu karnego, zaznaczając jednocześnie, 
iż rezolucja jest rozwiązaniem właściwym, gdyż gwarantuje kontynuację ope-
racji pokojowych ONZ. W ogłoszonych 30 września 2002 r. konkluzjach Rada 
zaprezentowała jednak stanowisko zgoła odmienne, postulując o zagwaranto-
wanie, że osoby, które popełniły zbrodnie podlegające kompetencji MTK nie 
pozostaną bezkarne. 

Wiosną 2003 r., gdy stało się jasne, że amerykańska administracja będzie 
dążyła do odnowienia postanowień rezolucji nr  1422, Unia Europejska za 
pośrednictwem greckiej prezydencji wyraziła zdecydowany sprzeciw wobec 
działań Stanów Zjednoczonych. Wskazano, iż „zagwarantowanie faktycznych 

14 W razie odrzucenia proponowanej rezolucji, przedstawiciele USA zagrozili wycofaniem 
swoich żołnierzy z sił pokojowych oraz zablokowaniem każdej decyzji w sprawie przedłużenia 
mandatu misji pokojowych (szerzej: Anger 2002; To był 2002).
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immunitetów niektórym członkom sił pokojowych ONZ jest przykładem 
niemożliwego do zaakceptowania selektywnego stosowania prawa” (Cryer, 
White 2004: 160). Określono inicjatywy Stanów Zjednoczonych mianem 
działań podważających zasadność i skuteczność funkcjonowania trybunału 
oraz prowadzących do obniżenia efektywności zabiegów na rzecz pociągania 
do odpowiedzialności autorów poważnych naruszeń prawa międzynarodo-
wego. Na forum Rady Bezpieczeństwa ONZ sprzeciwiły się im również Fran-
cja i Niemcy, lecz w trakcie głosowania jedynie wstrzymały się od głosu. Za 
przedłużeniem obowiązywania rezolucji głosowali zasiadający w RB repre-
zentanci Hiszpanii i Wielkiej Brytanii. 12 czerwca 2003 r. przyjęto rezolucję 
nr 1487 przedłużającą wskazane wyżej postanowienia na kolejne dwanaście 
miesięcy. Kolejna inicjatywa amerykańska, podniesiona 20 maja 2004 r. nie 
zyskała poparcia członków Rady Bezpieczeństwa, co zmusiło Stany Zjedno-
czone do wycofania projektu.

Dodatkowo Unia Europejska podjęła działania wobec państw członkow-
skich i kandydujących, zobowiązując do powstrzymywania się od działań 
obniżających efektywność MTK. Zintensyfikowała również aktywność w sto-
sunku do wszystkich państw trzecich. Poczynając od 2002 r. do końca 2010 r. 
wystosowano około trzystu demarches wobec władz ponad 110 państw, zachę-
cając do ratyfikacji statutu rzymskiego. Odpowiednie rezolucje przyjął rów-
nież Parlament Europejski, wzywając państwa objęte partnerstwem eurośród-
ziemnomorskim, państwa Mercosur, strony Paktu andyjskiego i państwa AKP 
do odmowy podpisania i ratyfikacji porozumień ze Stanami Zjednoczonymi 
(European, 2002: pkt. D). Mimo to, do 2006 r. umowami BIAs z USA związały 
się 102 państwa, w 2016 r. w mocy pozostawały porozumienia z 95 państwami  
(Treaties 2020; Treaties 2023).

Zabiegi skierowane na zawarcie porozumień BIAs nie były jednak tak szo-
kujące jak podjęte przez prezydenta Donalda Trumpa decyzje o nałożeniu 
sankcji na osoby związane z Międzynarodowym Trybunałem Karnym. Pierw-
szą decyzję w sprawie sankcji D. Trump wydał 11 czerwca 2020 r., obejmując 
zakazem wjazdu i zamrożeniem prywatnych środków ówczesną prokurator 
Fatou Bensouda oraz wysokiego rangą pracownika pionu prokuratorskiego – 
Phakiso Mochochoko. Wszczęcie przez tych funkcjonariuszy MTK postępo-
wania proprio motu dla wyjaśnienia zbrodni wojennych i przeciw ludzkości, 
popełnionych w Afganistanie przez Amerykanów i sojuszników, Trump uznał 
za bezprawne objęcie jurysdykcją obywateli państwa niebędącego stroną statu-
tu rzymskiego. Potraktował to działanie jako „zagrożenie bezpieczeństwa na-
rodowego oraz polityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych” (Executive Order 
2020: preambuła). Drugie zarządzenie w sprawie sankcji D. Trump ogłosił 6 lu-
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tego 2025 r., uznając, że MTK zaangażował się „w nielegalne i bezpodstawne 
działania wymierzone w Amerykę i (…) bliskiego sojusznika – Izrael” (Execu-
tive Order 2025: preambuła), wszczynając postępowania dotyczące członków 
sił zbrojnych Stanów Zjednoczonych oraz przedstawicieli Izraela. Podkreśla-
jąc, iż trybunał nie sprawuje jurysdykcji w odniesieniu do państw niebędą-
cych stronami statutu rzymskiego, D. Trump potraktował działania MTK jako 
nadzwyczajne zagrożenie bezpieczeństwa narodowego i polityki zagranicznej 
USA. W efekcie ogłosił blokadę wszelkiej własności znajdującej się na teryto-
rium lub pod kontrolą Stanów Zjednoczonych, należącej do osób fizycznych 
i podmiotów wskazanych w aneksie dołączonym do decyzji oraz każdej innej 
osoby lub podmiotu wskazanych przez Sekretarza Stanu w konsultacji z Proku-
ratorem Generalnym i Sekretarzem Skarbu (ibid.: Sec. 1a). W chwili wydania 
decyzji w aneksie wskazano tylko jedną osobę – Karima Khana, prokuratora 
Międzynarodowego Trybunału Karnego.

Obie decyzje D. Trumpa, mimo deklaracji o rzekomym amerykańskim „za-
angażowaniu na rzecz odpowiedzialności osób fizycznych i wsparciu porządku 
międzynarodowego” (por. ibid.: preambuła), są niczym innym jak podważe-
niem prawnego obowiązku ścigania i sądzenia osób podejrzanych o zbrodnie 
międzynarodowe, niezależnie od obywatelstwa, narodowości, wyznania, płci 
czy oficjalnie pełnionych przez te osoby funkcji publicznych. Niczym innym 
jak obroną interesów własnych i interesów sojusznika. Na te bezprecedenso-
we decyzje zareagował zarówno sam trybunał, jak i państwa-strony statutu 
rzymskiego. W oświadczeniu wydanym przez przewodniczącą MTK potępio-
no decyzje Stanów Zjednoczonych, podnosząc ich szkodliwy wpływ na nieza-
leżność i bezstronność działań sądowych. Jednocześnie wezwano „państwa-
-strony, społeczeństwa obywatelskie i wszystkie narody świata” do wspólnych 
działań na rzecz sprawiedliwości i podstawowych praw człowieka (ICC con-
demns 2025). Na destrukcyjny wpływ amerykańskich sankcji na niezależność 
trybunału i system międzynarodowej sprawiedliwości karnej uwagę zwróciła 
Unia Europejska. Wyrażając poważne zaniepokojenie decyzją USA, uznała ją 
za niemożliwą do zaakceptowania i wezwała Stany Zjednoczone do wycofa-
nia się z niej (International 2020). 7 lutego 2025 r. – z inicjatywy Luksembur-
ga, Meksyku, Sierra Leone, Słowenii i Vanuatu – grupa 79 państw-stron sta-
tutu rzymskiego15, w tym Polska, wydała wspólne oświadczenie, zapewniając 

15 Afganistan, Albania, Andora, Antigua i Barbuda, Austria, Bangladesz, Belgia, Belize, 
Boliwia, Bośnia i Hercegowina, Brazylia, Bułgaria, Chile, Chorwacja, Cypr, Czarnogóra, Demo-
kratyczna Republika Kongo, Dania, Dominikana, Estonia, Finlandia, Francja, Gabon, Gambia, 
Ghana, Grecja, Grenada, Gwatemala, Hiszpania, Honduras, Irlandia, Islandia, Jordania, Kana-



28 Anna Potyrała

o poparciu dla „niezależności, bezstronności i integralności MTK”, będącego 
głównym filarem systemu międzynarodowej sprawiedliwości (Joint Statement 
2025). Podkreślono, że zapowiedziane przez Stany Zjednoczone sankcje utrud-
nią prowadzenie aktualnych postępowań przygotowawczych, doprowadzą do 
wzrostu ryzyka bezkarności za najpoważniejsze zbrodnie i spowodują erozję 
zasady rządów prawa na arenie międzynarodowej. 

Zakończenie

Implementacja norm prawno-międzynarodowych podatna jest na zmiany 
polityczne zachodzące wewnątrz państw oraz w relacjach na arenie między-
narodowej. Deklaracjom, będącym podstawą przyjęcia rozwiązań prawnych, 
w późniejszym okresie nie zawsze towarzyszy wola działania. Tę determinują 
partykularne interesy doraźne lub definiowane w kategorii interesu narodo-
wego. O ile po zakończeniu drugiej wojny światowej koalicja zwycięzców była 
zgodna co do konieczności osądzenia osób odpowiedzialnych za zbrodnie, 
o tyle w późniejszych latach sprzeczności interesów oraz błędnie pojmowana 
suwerenność uniemożliwiły realizację założeń leżących u podstaw tzw. zasad 
norymberskich. Pozytywna zmiana podejścia do koncepcji odpowiedzialności 
indywidualnej, jaką dało się obserwować w latach 90. XX w., nie była trwała. 
Wiek XXI to czas jawnego sprzeciwu wielu państw wobec ścigania i sądzenia 
osób odpowiedzialnych za poważne naruszenia prawa międzynarodowego. 
W konsekwencji koncepcja odpowiedzialności indywidualnej przestaje być 
traktowana jak obowiązująca norma prawna, nakładająca na państwa praw-
nomiędzynarodowy obowiązek podejmowania niezbędnych działań celem 
doprowadzenia osób oskarżonych przed MTK. Jej implementacja staje się wy-
biórcza i determinowana interesem partykularnym. 

Wybiórcze stosowanie normy wskazującej na odpowiedzialność indywi-
dualną za zbrodnie międzynarodowe widoczne jest obecnie również w dzia-
łaniach niektórych państw Unii Europejskiej. Przykładem jest choćby sta-
nowisko Polski wobec nakazu aresztowania Benjamina Netanjahu. Chcąc 

da, Kolumbia, Komory, Kostaryka, Lesoto, Lichtenstein, Litwa, Luksemburg, Łotwa, Macedo-
nia Północna, Malediwy, Malta, Meksyk, Mołdawia, Mongolia, Namibia, Niderlandy, Niemcy, 
Nigeria, Norwegia, Panama, Peru, Państwo Palestyna, Polska, Południowa Afryka, Portugalia, 
Rumunia, Saint Kitts i Nevis, Saint Lucia, Saint Vincent i Grenadyny, San Marino, Senegal, Se-
szele, Sierra Leone, Słowacja, Słowenia, Szwajcaria, Szwecja, Timor, Trinidad i Tobago, Tunezja, 
Uganda, Urugwaj, Wyspy Zielonego Przylądka, Vanuatu, Zjednoczone Królestwo.
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umożliwić premierowi Izraela wzięcie udziału w obchodach 80. rocznicy wy-
zwolenia obozu Auschwitz, rząd RP przyjął uchwałę, w której zagwaranto-
wał „wolny i bezpieczny dostęp i udział w obchodach najwyższym przedsta-
wicielom Państwa Izrael” (Uchwała 2025). W praktyce, gdyby do przyjazdu 
Netanjahu doszło, decyzja oznaczałaby przyznanie oskarżonemu przez MTK 
immunitetu jurysdykcyjnego i odmowę wykonania nakazu aresztowania. Py-
tanie: czy tylko na terenie byłego niemieckiego obozu nazistowskiego (bo je-
dynie uroczystości w obozie dotyczyła uchwała) czy na całym terytorium RP? 
Ta kuriozalna konstrukcja prawna doprowadziła do kryzysu wizerunkowego 
zarówno rządu, jak i Polski, która do tej pory była postrzegana jako państwo 
oddane idei ścigania i sądzenia osób podejrzanych o zbrodnie międzynaro-
dowe i wspierające rozwój międzynarodowego prawa karnego. Próbę wyjścia 
z twarzą z tej sytuacji podjęło Ministerstwo Sprawiedliwości RP, udzielając 
21 stycznia 2025 r. odpowiedzi na interpelację nr 6746. W odpowiedzi pod-
kreślono, iż „Polska konsekwentnie opowiada się za oparciem stosunków 
międzynarodowych na prawie międzynarodowym (…) podkreśla zwłaszcza 
istotne znaczenie Międzynarodowego Trybunału Karnego (MTK) jako jed-
nego z najważniejszych elementów międzynarodowego systemu wymiaru 
sprawiedliwości w sprawach karnych” udzielając trybunałowi wszechstron-
nego wsparcia. Wyraźnie wskazano, iż „Polska jest zobowiązana do współ-
pracy z MTK przy wykonywaniu wydanych przez niego nakazów aresztowa-
nia, co oznacza obowiązek dostarczenia osoby objętej nakazem aresztowania 
do Trybunału, jeżeli znajdzie się ona na terytorium Państwa-Strony” (Od-
powiedź 2025). Brak międzynarodowych reperkusji wobec Polski ze strony 
MTK wynika jedynie z faktu, iż do naruszenia prawno-międzynarodowego 
zobowiązania zatrzymania osoby poszukiwanej nakazem aresztowania nie 
doszło, gdyż premier Izraela do Polski nie przyjechał. Zupełnie inaczej stało 
się w przypadku Włoch, do których trybunał zwrócił się 10  lutego 2025  r. 
z wnioskiem o wyjaśnienie decyzji o uwolnieniu Osamy Elmasry’ego Njeema, 
znanego jako Osama Almasri Njeem. Oskarżony o zbrodnie przeciw ludzko-
ści popełniane w Libii od 2015 r., aresztowany na terytorium Włoch, został 
odesłany do Libii pomimo wystawionego za nim przez MTK nakazu areszto-
wania. Należy spodziewać się, że oficjalna odpowiedź włoskich władz będzie 
bardziej stonowana niż wypowiedź wicepremiera i ministra spraw zagranicz-
nych Antonio Tajaniego, zdaniem którego „Haga to nie usta prawdy. Można 
mieć inne zdanie (…) Włochy nie będą przez nikogo sprawdzane. Jesteśmy 
suwerennym państwem i sami prowadzimy swoją politykę” (cyt. za: De la 
Feld 2025; oraz Tajani 2025).



30 Anna Potyrała

Bibliografia

Agreement for the Prosecution and Punishment of the Major War Criminals of the European Axis, 
and Charter of the International Military Tribunal. London, 8 August 1945 (2003), International 
Committee of the Red Cross, Geneva.

American Servicemembers’ Protection Act (2002), Bureau of Political-Military Affairs, P.L. 107–206, 
116 STAT. 899, Washington DC.

Anger at war crimes court deal (2002), “BBC News”, July 14. 
Annual report of the International Tribunal for the Prosecution of Persons Responsible for Serious Vio-

lations of International Humanitarian Law Committed in the Territory of the Former Yugoslavia 
since 1991 (1994), UN Doc. A/49/342 – S/1994/1007, August 29th.

Bassiouni M. Ch. (2010), Perspectives on International Criminal Justice, “Virginia Journal of Interna-
tional Law”, Vol. 50, No. 2.

Burundi becomes first nation to leave international criminal court (2017), “The Guardian”, 28 October 
2017.

Council Conclusions of 30 September 2002. Annex: EU Guiding Principles concerning Arrangements 
between a State Party to the Rome Statute of the International Criminal Court and the United 
States regarding the Conditions to Surrender of Persons to the Court (2002), Council of the Euro-
pean Union, September 30, 12488/1/02 REV 1LIMITE, Brussels.

Cryer R., White N.D. (2004), The Security Council and the International Criminal Court: Who’s Feel-
ing Threatened?, “International Peacekeeping. The Yearbook of International Peace Operations”, 
Vol. 8.

De La Feld S. (2025), EU tough on Trump’s sanctions against the Hague, but the court is under attack also 
in Europe, EU News, February 7, https://www.eunews.it/en/2025/02/07/eu-tough-on-trumps-
sanctions-against-the-hague-but-the-court-is-under-attack-also-in-europe/ (10.02.2025).

European Parliament Resolution of 26 September 2002 on the International Criminal Court (2002), 
P5_TA (2002)0449, September 26, Strasbourg.

Executive Order 13928 of June 11, 2020 Blocking Property of Certain Persons Associated with the Inter-
national Criminal Court (2020), Federal Register, Vol. 85, No. 115. 

Executive Order Imposing Sanctions on the International Criminal Court (2025), February 6, https://
www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/02/imposing-sanctions-on-the-internation-
al-criminal-court/ (8.02.2025). 

Hendrickse M. (2024), A chance for Africa to counter the pitfalls of international criminal justice?, 
Amnesty International, April 22, https://www.amnesty.org/en/latest/news/2024/04/a-chance-
for-africa-to-counter-the-pitfalls-of-international-criminal-justice/ (12.02.2025).

ICC condemns the issuance of US Executive Order seeking to impose sanctions on the Court (2025), 
https://www.icc-cpi.int/news/icc-condemns-issuance-us-executive-order-seeking-im-
pose-sanctions-court (8.02.2025).

ICTY Facts and Figures (2025), https://www.icty.org/node/9590 (2.02.2025).
International Criminal Justice: Statement by the High Representative following the US decision on 

possible sanctions related to the International Criminal Court (2020), European Union External 
Action. The Diplomatic Service of the European Union, June 16, https://www.eeas.europa.eu/
eeas/international-criminal-justice-statement-high-representative-following-us-decision-pos-
sible_en (8.02.2025).

International Military Tribunal (Nuremberg). Judgment of 1 October 1946 (1946), ICC Legal Tools 
Database, https://www.legal-tools.org/doc/45f18e/pdf/ (12.02.2025).

https://www.legal-tools.org/doc/45f18e/pdf/


31Dziedzictwo Norymbergi 

Joint Statement – Sanctions International Criminal Court (ICC) (2025), Government of the Nether-
lands, February 7, https://www.government.nl/documents/diplomatic-statements/2025/02/07/
joint-statement---sanctions-international-criminal-court-icc (8.02.2025).

Kaledzi I.  (2023), Africa’s fractured relationship with the ICC, DW In Focus, July 17, https://www.
dw.com/en/africas-fractured-relationship-with-the-icc/a-66257611 (12.02.2025).

Karibi-Whyte A.G. (1999), The Twin Ad Hoc Tribunals and Primacy over National Courts, “Criminal 
Law Forum” Vol. 9, No. 1–2.

Karta Międzynarodowego Trybunału Wojskowego w Norymberdze, Londyn 1945 (1947), Dziennik 
Ustaw, nr 63, poz. 367. 

Key Figures of ICTR Cases (2025), https://unictr.irmct.org/sites/unictr.org/files/publications/ictr-
key-figures-en.pdf (2.02.2025).

McGoldrick D. (2004), Political and Legal Responses to the ICC, McGoldrick D., Rowe P., Donnelly E., 
(eds.), The Permanent International Criminal Court. Legal and Policy Issues, Oxford – Portland 
Oregon.

Morgenthau H.J. (1949), The Struggle for Power and Peace, New York.
Niebuhr R. (1949), Moral Man and Immoral Society: A Study in Ethics and Politics, New York.
Odpowiedź na interpelację nr 6746 w sprawie odpowiedzi Polski na wyrok Międzynarodowego Try-

bunału Karnego i nakaz aresztowania Benjamina Netanjahu, Joawa Galanta oraz Mohammeda 
Diaba Ibrahima Al-Masriego (2025), Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa, 21 stycznia, ht-
tps://www.sejm.gov.pl/sejm10.nsf/InterpelacjaTresc.xsp?key=DD7K99 (10.02.2025).

Policy Paper on the Interests of Justice (2007), International Criminal Court. The Office of the Prose-
cutor, The Hague.

Porozumienie międzynarodowe w przedmiocie ścigania i karania głównych przestępców wojennych Osi 
Europejskiej, Londyn 1945 (1947), Dziennik Ustaw, nr 63, poz. 367.

Prosecutor v. Drazen Erdemovic, Judgment of the Trial Chamber of 29 November 1996 (1996), Case 
No. IT-96-22-T, The Hague.

Resolution 1422 (2002) adopted by the Security Council at its 4572nd meeting on 12 July 2002 (2002), 
S/RES/1422 (2002), July 12.

Rezolucja 95/I z 11 grudnia 1946 roku „Potwierdzenie Zasad Prawa Międzynarodowego, uznanych 
przez Statut Trybunału Norymberskiego” (1974), Osmańczyk E.J., (oprac.), Encyklopedia Spraw 
Międzynarodowych i ONZ, Warszawa.

Rzymski Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego sporządzony w Rzymie 17 lipca 1998 r. (2003), 
Dz.U. nr 78, poz. 708.

Schabas W.A. (2004), United States Hostility to the International Criminal Court: It’s All About the 
Security Council, “European Journal of International Law”, Vol. 15, No. 4.

Scharf M.P., Williams P.R. (2003), The Functions of Justice and Anti-Justice in the Peace-Building Pro-
cess, “Case Western Reserve Journal of International Law”, Vol. 35, No. 2.

Scheffer D. (2005), Article 98 (2) of the Rome Statute: America’s Original Intent, “Journal of Interna-
tional Criminal Law”, Vol. 3, No. 1.

Schwarzenberger G.  (1950), The Problem of an International Criminal Law, „Current Legal Prob-
lems”, Vol. 3. Cyt. za: Morris M. (2000), High Crimes and Misconceptions: The ICC and Non-Par-
ty States, Shelton D., (ed.), International Crimes, Peace, and Human Rights: The Role of the Inter-
national Criminal Court, Ardsley – New York.

Tajani fends off flak over ICC-Almasri case (2025), ANSA Italy, January 23, https://www.ansa.it/
english/newswire/english_service/2025/01/23/ansatajani-fends-off-flak-over-icc-almasri-ca-
se_7d40d136-5c7d-4f04-b262-2e1eeefd13ee.html (10.02.2025).



32 Anna Potyrała

Tallgren I.  (2002), The Sensibility and Sense of International Criminal Law, “European Journal of 
International Law”, Vol. 13, No. 3.

Thomas D.C. (2011), EU Policy on the International Criminal Court: Institutional Contexts and Policy 
Compromises, Thomas D.C., (ed.), Making EU Foreign Policy. National Preferences, European 
Norms and Common Policies, Basingstoke – New York.

To był zły precedens (2002), “Gazeta Wyborcza”, 15 lipca.
Treaties in Force. A List of Treaties and Other International Agreements of the United States in Force on 

January 1, 2020 as supplemented (2020), United States Department of State, Washington. 
Treaties in Force. Supplemental List of Treaties and Other International Agreements (2023), United 

States Department of State, Washington. 
Uchwała nr 3 Rady Ministrów z dnia 9 stycznia 2025 r. w sprawie planowanych uroczystości 80. rocz-

nicy wyzwolenia Byłego Niemieckiego Nazistowskiego Obozu Koncentracyjnego i Zagłady Au-
schwitz-Birkenau w Oświęcimiu (2025), RM-06111-2-25, Warszawa. 

Prof. dr hab. Anna Potyrała, Wydział Nauk Politycznych i Dziennikarstwa, Uniwersytet  im. Adama 
Mickiewicza, Poznań  (anna.potyrala@amu.edu.pl)

Słowa kluczowe: trybunał norymberski, zbrodnie międzynarodowe, odpowiedzialność indywidual-
na, Międzynarodowy Trybunał Karny, międzynarodowy nakaz aresztowania 

Keywords: the Nuremberg tribunal, international crimes, individual accountability, International 
Criminal Court, international arrest warrant

ABSTRACT

This paper aims to analyse the concept of individual accountability and its practical implementa-
tion in the 21st century. The idea is to demonstrate that despite the declared commitment of members 
of the international community to preserving peace and security and protecting human rights: (a) the 
position of states towards the concept of holding individuals accountable for international crimes is 
shaped by the current balance of forces in the international arena, particular interests and existing 
bilateral or multilateral alliances, (b) as a result, the concept of individual accountability for interna-
tional crimes is losing its normative nature. 

The subject matter of this article and the research hypothesis have determined the research meth-
ods applied. The study employs methodologies commonly used in the social sciences, in particular 
political science, international relations and legal sciences. A key role was assigned to the method of 
legal analysis, the comparative method and the genetic historical method. The case-study analysis 
demonstrated a lack of political will to unwillingness to fulfil the international obligation to prosecute 
and try individuals suspected of international crimes, thereby undermining the normative character 
of this concept.
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Zarys niemieckiego krajobrazu upamiętnienia  

Współczesne konteksty i wyzwania

Wstęp

W potocznym rozumieniu niemiecką kulturę pamięci definiuje się przede 
wszystkim przez pryzmat działań upamiętniających związanych z historyczną 
odpowiedzialnością za nazistowskie zbrodnie oraz doświadczenia podzielone-
go kraju po zakończeniu II wojny światowej (Wolff-Powęska, 2011). Wydarze-
nia, które miały miejsce w Niemczech w ostatnich latach wymagają komentarza 
dotyczącego dotychczasowego pojmowania kultury pamięci oraz zwrócenia 
uwagi na czynniki, które decydują o jej specyfice1. Wspomniane determinanty 
są najpełniej widoczne na poziomie infrastrukturalnym, tj. z perspektywy sieci 
czynników związanych m.in. z administracją, ekologią czy lokalnym prawem, 
które w sposób zapośredniczony decydują o ostatecznym kształcie komponen-
tów kultury pamięci, np. pomników czy narracji muzealnej. 

Istotną, aczkolwiek często nieuświadomioną rolę w procesach komemora-
cyjnych pełnią powiązania z lokalną polityką i administracją oraz ich relacja ze 
scentralizowaną koncepcją pamięci. One również różnicują sposoby aktuali-
zowania pamięci o przeszłości oraz charakter, jaki przyjmuje ona w szerszym, 
także ponadnarodowym, wymiarze. Zależności pomiędzy elementami o pod-

* Niniejszy artykuł powstał w ramach projektu „Infrastruktury pamięci. Aktanci procesu 
globalizacji i ich wpływ na niemiecką i polską kulturę pamięci”, finansowanego przez Polsko-
-Niemiecką Fundację na rzecz Nauki. Autorka składa wyrazy podziękowania anonimowym 
recenzentom, których uwagi i sugestie były pomocne w przygotowywaniu finalnej wersji ar-
tykułu. 

1 Kulturę pamięci definiuję za Robertem Trabą jako część kultury politycznej, obejmującą 
„całokształt praktyk odnoszących się do funkcjonowania przeszłości i historii w teraźniejszo-
ści” (Traba 2018: 28).
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łożu materialnym, jak i niematerialnym oraz ich usieciowienie w kontekście 
przemian społeczno-kulturowych i kultury pamięci określam pojęciem „infra-
struktur pamięci”, za Magdaleną Saryusz-Wolską i Tomaszem Załuskim, którzy 
nawiązują do propozycji Geoffrey’a Bowkera dotyczącej łączenia studiów nad 
pamięcią oraz analizą infrastruktur (Bowker 2009:119)2. Jak wskazuje badacz, 
pamięć jest konceptem, w którym dochodzi do połączenia zjawisk z obsza-
ru zainteresowania fenomenologii, ontologii oraz materialności (tamże). Stu-
dia infrastrukturalne analizują zjawiska w szerszym kontekście materialności, 
usieciowionych zależności oraz procesów zachodzących między nimi, czego 
do tej pory nie czyniły badania muzeologiczne czy pamięciowe, które w dużej 
mierze skupiają się na symbolicznych czy politycznych emanacjach pamięci. 
O ile badania aktywności upamiętniających oraz produktów kultury pamięci 
do tej pory nie wykorzystywały ram teoretycznych z zakresu studiów infra-
strukturalnych, o tyle analizy procesów twórczych, związanych z aktywnościa-
mi artystycznymi nosiły znamiona holistycznej interpretacji w nurcie infra-
strukturalnym (Pinnix i in., 2023; Schabacher 2022; Alexandrova i in., 2024; 
Hesmondhalgh i in., 2023; Zizewitz 2022). Poszerzenie zakresu zainteresowań 
badań nad infrastrukturami umożliwiło wyjście poza tradycyjny przedmiot 
ich badań (tj.  sieci drogowe, czy zaplecza technicznego przesyłu informacji) 
i rozwinęło się w złożone badania zależności zachodzących w obrębie insty-
tucji czy szerszych procesów geopolitycznych (Ari i in., 2020; Van der Vleuten 
i Kaijser 2006). Opracowanie identyfikuje najważniejsze infrastrukturalne 

2 Zobacz: Strona internetowa projektu Infrastructures of memory https://infrastructure-
sofmemory.com/ [dostęp: 30 sierpnia 2024] oraz artykuł Magdaleny Saryusz-Wolskiej (2023), 
w którym badaczka opisuje wstępne wyniki badań oraz wskazuje praktyczne wykorzystanie 
studiów infrastrukturalnych w kontekście badań nad miejscami pamięci. Literatura dotycząca 
technicznie ujmowanych infrastruktur obejmuje przede wszystkim studia nad rozwojem sieci 
elektrycznych, wodnych i transportowych, co wynika z samej definicji infrastruktur jako „ma-
terialnych sieci, przez które przepływają towary, idee, odpady, energia, ludzie i finanse” (Larkin 
2013: 327). Studia wykorzystujące kategorię infrastruktur w badaniach w obrębie dyscyplin 
humanistycznych (włączając badania nad sieciami komputerowymi) pojawiły się w latach 90. 
minionego wieku. Wówczas to m.in. Susan L.  Star zaproponowała ujęcie infrastruktur jako 
struktury o dwojakim: relacyjnym i ekologicznym charakterze, oznaczającej różne rzeczy dla 
różnych grup oraz stanowiącą część równowagi działań, narzędzi i  stworzonego środowiska, 
nierozłączną z nimi (Star 1999: 377). Z kolei Brian Larkin wzbogacił badania nad infrastruk-
turami o ujęcie ontologiczne, zwracając uwagę na ich rolę „czynników umożliwiających poru-
szanie innych czynników (matter that enable the movement of other matter, Larkin 2013: 329). 
Na gruncie niemieckim badania infrastrukturalne podejmowane są w nurcie studiów techniki 
kultury, Kulturtechnik, która w dużej mierze dotyczy kultywacji przyrody i środowiska (Saryusz-
-Wolska 2023: 188). 
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konteksty, które charakteryzują współczesną niemiecką kulturę pamięci oraz 
pośrednio wskazuje pola do pamięciowej eksploracji na gruncie współpracy 
polsko-niemieckiej.

Celem artykułu jest zdiagnozowanie społeczno-politycznych procesów 
(elementów infrastruktur pamięci), które przeobrażają współczesną niemiec-
ką kulturę pamięci. Ponadto artykuł stawia sobie za zadanie wyjaśnienie za-
leżności między sformalizowanymi praktykami dotyczącymi kultury pamię-
ci oraz grupami uczestników i wydarzeniami mającymi bezpośredni wpływ 
na działania pamięciowe, co prowadzi do „glokalizacji” pamięci zbiorowej 
i w konsekwencji pamięci kulturowej3. Artykuł nie stanowi porównania kul-
tury pamięci w Polsce i Niemczech, ani omówienia polskich i niemieckich 
badań, które wielokrotnie podejmowały się zdiagnozowania tego zjawiska 
w różnorodnych kontekstach i wymiarach4. Niemniej, pryzmat polskiego 
krajobrazu pamięciowego i znajomość jego specyfiki mogą być pomocne do 
zaakcentowania pewnych właściwych dla Niemiec zjawisk (Dziewanowski-
-Stefańczyk 2021: A30–A31). 

Realizacja celu badawczego, jakim jest identyfikacja czynników kształtu-
jących współczesny niemiecki krajobraz upamiętnienia w perspektywie jego 
„glokalizacji”, jest możliwa dzięki dokonaniu selektywnego wyboru źródeł ba-
dawczych. Artykuł skupia się na nieodległych w czasie wydarzeniach, które 
w większym stopniu stanowiły przedmiot kontekstowych artykułów publicy-
stycznych i debat na łamach tygodników i dzienników opiniotwórczych, takich 
jak „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, aniżeli ugruntowanych, naukowych pu-

3 Pamięć kulturową można zdefiniować jako zjawisko o charakterze metaforycznym, od-
noszącym się do „pewnego zespołu przeświadczeń na temat przeszłych zdarzeń i zjawisk, znaj-
dujących się poza zasięgiem bezpośredniego poznania” (Górecka 2014: 38). Pamięć kulturowa 
jest zapośredniczona w symbolach i rytuałach, a więc nie odnosi się do przeżytych wydarzeń 
i faktycznego „pamiętania”, lecz jest osadzona w tekstach kultury. 

4 Temat badań nad pamięcią i kulturami pamięci w Niemczech i w Polsce był wielokrotnie 
podejmowany przez badaczy z obu krajów. Naukowe eksploracje prowadzono w szeroki, wielo-
kontekstowy sposób, obejmując m.in. rozważania teoretyczne, niesformalizowane aktywności 
komemoracyjne, praktyki wystawiennicze, relacje bilateralne i uwarunkowania polityczne. Do 
kanonu publikacji poświęconych kulturze pamięci (także w ujęciu porównawczym) należą pra-
ce m.in. Roberta Traby (2013, 2014), Magdaleny Saryusz-Wolskiej (zob. bibliografię), Kornelii 
Kończal (2014), Stephana Jaegera (2021), Norberta Freya (2005). Nie sposób wymienić wszyst-
kie inicjatywy dotyczące sąsiedzkiej współpracy czy wypracowania wspólnej płaszczyzny dla 
działań związanych z upamiętnieniem ofiar II wojny światowej. Z całą pewnością należy jednak 
wspomnieć wieloletni projekt pt. „Polsko-niemieckie miejsca pamięci” prowadzony przez Cen-
trum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie, którego efektem jest dziewię-
ciotomowe wydanie dostępne w dwóch wersjach językowych (Wyobrażenia przeszłości 2017).
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blikacji5. Z tego względu artykuł wykorzystuje głównie niemieckie źródła lite-
rackie i prasowe, które dla polskiego czytelnika mogą być ciągle nieznane. Jed-
nocześnie artykuł nosi znamiona analizy dyskursu medialnego, lecz z uwagi na 
przeglądowy charakter dobranego materiału, nie może być on w pełni uznany 
za kompleksową krytyczną refleksję nad niemieckim dyskursem publicznym. 
Oprócz wydawnictw bieżących, opracowanie czerpie ze źródeł pierwotnych 
oraz literatury systematyzującej teoretyczne ramy procesów pamięciowych. 

Do rozwiązania problemów badawczych zastosowano metody empiryczne 
(obserwacja) oraz ogólne. Ponadto wykorzystano analizę dyskursu do zbada-
nia doniesień medialnych z opiniotwórczej prasy, jak również analizę procesu 
decyzyjnego z elementami teorii ugruntowanej, co umożliwiło rekonstrukcję 
wybranych procesów instytucjotwórczych oraz wzajemnych relacji między 
uczestnikami procesów pamięciotwórczych. 

Pamięć w działaniu: kultura pamięci, pamięć kulturowa

Wypracowane w ostatnich dziesięcioleciach aparat teoretyczny i narzę-
dzia metodologiczne pozwalają ujednolicić opis zjawisk (de)komemoracyj-
nych oraz doprecyzować i poddać krytyce wcześniejsze próby uchwycenia 
procesów związanych z pamiętaniem i upamiętnieniem (Saryusz-Wolska, 
Traba i in. 2014). Termin „kultura pamięci” również, wobec dość długiego 
funkcjonowania tej kategorii, został przepracowany stosunkowo niedawno, 
choć w nieokreślonej formie, w dociekaniach nad relacją między przeszło-
ścią a jednostką. Współczesne koncepcje wskazują na złożoną naturę tego 
pojęcia. Astrid Erll wyróżnia troistą strukturę kultury pamięci, złożoną z wy-
miarów: materialnego, społecznego oraz mentalnego, które wyrażają stosu-
nek określonej wspólnoty do swojej własnej przeszłości (Erll 2017: 99–100; 
por. z Traba 2018: 28). Biorąc pod uwagę złożoność społecznych interakcji 
oraz procesów zbiorowego pamiętania, należy jednak mówić o multiplikacji 
kultury pamięci aniżeli o jednym monolitycznym konstrukcie, jak nierzad-
ko sugerują dyskursy polityczne oraz narracje łączące automatycznie kulturę 
pamięci z kulturą narodową (Erll 2017: 32). 

5 O kulturze pamięci jako temacie debat eksperckich oraz publicznych na łamach praso-
wych wspomina Magdalena Saryusz-Wolska (Saryusz-Wolska 2009: 8). Jedną z nowszych po-
zycji książkowych traktujących o ostatnich dyskusjach na temat niemieckiej pamięci jest praca 
zredagowana przez Jürgena Zimmerera (Zimmerer 2023).
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Wiele współczesnych badań nad niemiecką kulturą pamięci lokalizuje tę 
problematykę w szerszym kontekście społecznych przemian zachodzących 
w Niemczech. Z uwagi na głębokie osadzenie kultury pamięci w praktykach 
i inicjatywach jej użytkowników, analiza warunków społeczno-politycznych dla 
działań pamięciowych jest jak najbardziej zasadna. Andrei Zavadski, Sharon 
Macdonald oraz Irene Hilden sugerują stosowanie pojęcia „krajobrazu pamię-
ci” (memoryscape), które ma być kategorią pojemniejszą niż kultura pamięci czy 
reżim pamięci, a przede wszystkim ma za zadanie uwypuklić transformację na 
poziomie społecznym i pamięciowym (Zavadski, Macdonald, Hilden 2024: 5, 8). 
Włączenie w próbę zdefiniowania zjawisk sfery pamięciowej czynników zmiany 
i zależności od innych komponentów kultury i życia społecznego, umiejscawia 
pamięć w strukturze wielowymiarowej partycypacji i relacyjności. W takim ukła-
dzie filiacji kultura pamięci, a zatem co i jak pamiętamy, jest zależna od polityki, 
planów urbanistycznych czy dostępnej technologii. Pamięć, używając material-
nego nośnika, tj. produktu kultury, jakim jest rzeźba czy instalacja artystyczna, 
podlega procesom twórczym, do których należą również działania „zakulisowe” 
(Becker 2008; Rogoff 2015: 41–48). Dostępność materiałów, negocjacje między 
wykonawcą a artystą lub kuratorem czy ustalone warunki finansowe decydu-
ją, w jakiej ostatecznej formie reprezentacji pamięć trafi do szerszego grona od-
biorców. Wspomniane działania zakulisowe przebiegają w obrębie określonych, 
zinstytucjonalizowanych ram, sformułowanych przez jednostki administracyj-
ne i prawne. Nowe instytucje, trwałe instalacje i pomniki planowane są zgodnie 
z określonymi rozporządzeniami uwzględniającymi m.in. prawo budowlane czy 
reguły przeprowadzania konkursów architektonicznych. W ten sposób działania 
pamięciowe nabierają charakteru formowania „krajobrazu upamiętnienia”, po-
wstałego w wyniku działań człowieka, aniżeli niekontrolowanych praktyk spon-
tanicznych zachowań.

Niemiecki krajobraz upamiętnienia

Kultura pamięci nierozerwalnie wiąże się z miejscami, które tę pamięć 
podtrzymują i materializują w konkretnych ramach. Aktualizacja treści 
w ramach kultury pamięci przebiega za pomocą określonych, zrytualizo-
wanych celebracji oraz przy użyciu symboli i znaków (Assmann 2016: 38). 
W przypadku Niemiec, miejsca pamięci (Gedächnisorte/Gedenkorte) doty-
czące ofiar nazizmu obejmują szeroką gamę zinstytucjonalizowanych prak-
tyk upamiętnienia oraz oddolnych inicjatyw (realizowanych także zdalnie 
przy użyciu Internetu), uznanych przez Federalną Centralę Obywatelskiego 
Kształcenia (Bundeszentrale für politische Bildung). Według oficjalnej bazy 
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danych zaktualizowanej w 2022  r., w Niemczech znajduje się łącznie 456 
zarejestrowanych, a zatem policzalnych, miejsc pamięci6. Wśród obiektów 
i instytucji wyszczególnionych w zestawieniu znajdują się m.in. centra do-
kumentacji (Dokumentationszentren), muzea (Museen), miejsca upamięt-
nienia (Gedenkstätten), pomniki (Mahnmale), stowarzyszenia (Stiftungen/
Vereine). Należy podkreślić, że baza danych zdecydowanie nie jest komplet-
na, a niemiecka typologia miejsc pamięci nie odnajduje swojego wiernego 
odzwierciedlenia w języku polskim i w polskiej kulturze pamięci, co może 
prowadzić do mylących wniosków i nieporozumień związanych z funkcja-
mi określonych miejsc.7 Słuszna jest propozycja Roberta Traby, który uzna-
je miejsca pamięci za fenomeny historyczne, obejmujące nie tylko miejsca 
topograficzne, ale także symbole czy artefakty (Traba 2018: 29). Pomimo 
rozróżnienia miejsc upamiętnienia, wszystkie je łączy przede wszystkim 
edukacyjna forma działalności, zwłaszcza w odniesieniu do instytucji posia-
dających personel i własną infrastrukturę. 

Formalny, scentralizowany nadzór nad miejscami pamięci ma raczej cha-
rakter naskórkowy, przyjęty dla ujednolicenia kategoryzacji materialnych arte-
faktów kultury pamięci. Nieparalelne działania mające na celu ustosunkowanie 
się do wydarzeń i uczestników wojny światowej prowadzone w RFN i NRD za-
równo na szczeblu polityki, jak i oddolnych inicjatyw, doprowadziło do asyme-
trii w społecznej pamięci. Niewspółmierne narracje i różnie rozłożone akcenty 
dotyczące upamiętnienia ofiar i martyrologii postawiły przed władzami zjed-
noczonych Niemiec wyzwanie poszukania jednolitych form pamięci i dialogu 
o przeszłości. Do oddolnie inspirowanych projektów upamiętniających okres 
narodowego socjalizmu jako nauki dla przyszłych pokoleń dochodziło już w la-
tach 60. ubiegłego wieku w Republice Federalnej Niemiec (Assmann 2016: 15). 
Ich inicjatorami były najczęściej osoby reprezentujące młodszą generację, ani-
żeli tę, do której należeli uczestnicy wydarzeń lat 1933–1945. Działania podjęte 
w ostatniej dekadzie ubiegłego wieku, tj. otwarcie Centrum Dokumentacyjne-
go „Topografia Terroru” w Berlinie, Centrum Dokumentacyjnego w Obersalz- 
berg czy zaawansowane prace nad kolejnymi miejscami związanymi z okre-
sem nazistowskiego reżimu i jego ofiarami, tj.  Centrum Dokumentacyjnego 
w Norymberdze i Pomnikiem Pomordowanych Żydów Europy, były w dużej 

6 Stan na 5  listopada 2024  r. Bundeszentrale für politische Bildung, Erinnerungsorte für 
die Opfer des Nationalsozialismus, https://www.bpb.de/themen/holocaust/erinnerungsorte/ 
[dostęp: 5 listopada 2024]. 

7 Problemy w tłumaczeniu i interpretacji niemieckiej nomenklatury pamięciowej pojawia-
ją się również w przekładzie na dyskurs anglosaski (Echternkamp, Jaeger 2019: 4). 
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mierze inspirowane przez lokalne inicjatywy byly w dużej mierze inspirowane 
przez lokalne inicjatywy, które z czasem w procesie powstawania zostały ujęte 
w polityczny kontekst8. 

Pamięć i technologia, przeobrażenia społeczno-technologiczne

Pamięć jest nierozerwalnie powiązana z historią, na co zwrócił uwagę już 
na początku lat 90. ubiegłego wieku Reinhart Koselleck (1995). Wspomniany 
związek wynika m.in. ze zmiany pokoleniowej i sytuacji, w której zaczyna bra-
kować żyjących świadków wydarzeń. Wówczas, jak wskazuje badacz, docho-
dzi do tranzycji z pamięci zakorzenionej w subiektywnym doświadczeniu do 
pamięci zapośredniczonej (Assmann 2016: 174). Już Maurice Halbwachs we 
wczesnych pracach dotyczących badań nad pamięcią zwrócił uwagę na zwią-
zek pomiędzy pamięcią indywidualną (Gedächtnis) i społeczno-kulturowymi 
uwarunkowaniami, które obejmują również usłyszane historie ujęte w ramy 
określonej narracji (tamże: 13; Halbwachs 2022). W kontekście młodszych po-
koleń urodzonych po zakończeniu działań wojennych oraz zmniejszaniu się 
liczby naocznych świadków wydarzeń z okresu II  wojny światowej, pamięć 
jednostkowa jest pozbawiona bezpośrednich indywidualnych przeżyć, co ska-
zuje ją na zależność od zapośredniczonych narracji. W ten sposób do pamięci 
zbiorowej mogą trafić treści postpamięci, opartej w dużej mierze na cudzych 
doświadczeniach, oraz pamięci komunikacyjnej9. 

Przeobrażenia następujące wraz z transformacją demograficzno-społeczną 
wiążą się z możliwą zmianą sposobu narracji o przeszłości, wynikającą z postępu 
technologicznego. Przestrzeń multimedialna stanowi stosunkowo nowe pole dla 
eksploatacji przez niemiecką kulturę pamięci (Brandt 2024), a sama technolo-
gia rozumiana jako infrastruktura pamięci nie tylko udostępnia treści szerszemu 
gronu odbiorców, ale także warunkuje punkt ciężkości przekazywanych treści 10. 

 8 Wspomniane inicjatywy stanowiły temat publicznych debat i krytyki, zob. prace R. Kosel-
lecka (Koselleck 2023). O obywatelskich inicjatywach pamięciowych w powojennych Niemczech 
zob. książkę Jenny Wüstenberg (Wüstenberg 2017).

 9 Termin „postpamięć” wprowadziła Marianne Hirsch w 1997  r. (Hirsch 1997). Mag-
dalena Saryusz-Wolska, definiuje pamięć komunikacyjną jako „wyobrażenie o przeszłości 
przekazywane z pokolenia na pokolenie, przeważnie w obrębie rodziny” (Saryusz-Wolska, 
Traba, 2014: 335). Szerzej o dylematach związanych z definiowaniem pamięci oraz jej ba-
daniami Saryusz-Wolska wypowiada się w swojej pracy z 2010  r. (Saryusz-Wolska 2010).

10 Nowe technologie i przestrzeń cyfrowa należą do narzędzi pamięci zbiorowej już do 
początku XXI w. i od wielu lat stanowią przedmiot zainteresowań badaczy pamięci. Wykorzy-
stanie możliwości nowych platform do przekazywania i interpretowania pamięci Erik Mayer 
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Wzrost zainteresowania wykorzystaniem Internetu został poniekąd wymuszony 
przez pandemię Covid-19, podczas której platformy internetowe i media społecz-
nościowe stały się głównym kanałem kontaktu pomiędzy instytucjami pamięci 
a odbiorcami. Cyfrowa oferta obejmowała wirtualne seminaria czy transmisje 
z oprowadzań kuratorskich. Muzeum Miejsce Pamięci Dachau (KZ-Gedenkstät-
te Dachau) w lecie 2021 r. oferowało wirtualne spotkania ze świadkami histo-
rii  – byłymi więźniami obozu koncentracyjnego w Dachau (KZ-Gedenkstätte 
Dachau 2021), natomiast Centrum Dokumentacji w Kolonii udostępniło zdal-
nie 360-stopniowy cyfrowy obraz swojej ekspozycji stałej (NS-Dokumentation-
szentrum der Stadt Köln 2021: 38 ). Systematyczny wzrost multimedialnej oferty 
muzeów i miejsc pamięci wiąże się z uwarunkowaniami społeczno-kulturowymi 
oraz odpowiednim dopasowaniem oferty do potrzeb użytkowników. Zainicjo-
wany na platformie społecznościowej w maju 2021 r. przez dwie platformy me-
dialne: SWR (Südwestrundfunk) i BR (Bayerischer Rundfunk), projekt @Ichbin-
SophieScholl („Jestem Sophie Scholl”) spotkał się raczej z zainteresowaniem ze 
strony krytyków i historyków, aniżeli zakładanej grupy docelowej – młodzieży. 
Projekt polegający na prowadzeniu transmisji online przez aktorkę grającą So-
phie Scholl – studentkę monachijskiej uczelni i oponentkę rządów Hitlera, miał 
przedstawiać w „czasie rzeczywistym” i w niezapośredniczony sposób postawę 
Scholl w atrakcyjnej i przystępnej dla młodzieży formie. Badanie użytkowników 
mediów społecznościowych dowiodły, że 23% zapytanych osób z grupy docelo-
wej (18–24 lat) znało kanał, natomiast w grupie wiekowej 25–34 lat odsetek osób 
zaznajomionych z projektem wynosił już około 45% (Korsche 2022). W środowi-
sku eksperckim projekt był krytykowany głównie z powodu narracji stosunkowo 
luźno połączonej z faktycznym, historycznym zapisem, co w efekcie mogło nieść 
ryzyko zafałszowań i spłyceń historii (tamże). Pomimo kontrowersji związanych 
z formą wykorzystania cyfrowych platform do popularyzacji historii wśród mło-
dych odbiorców, możliwości dotarcia do publiczności ponad ograniczeniami 
czasowo-przestrzennymi są trudne do przecenienia. Co więcej, niezapośred-
niczony kontakt oferowany przez cyfrowe formaty umożliwia zaangażowanie 
odbiorców w interaktywną praktykę „wspólnego pamiętania” (rememebering to-
gether), do której odwołuje się w swoich badaniach Roger I. Simon (Simon 2012: 
89). „Wspólne pamiętanie”, jak przekonuje badacz, wykracza poza bierne powta-
rzania informacji, dopuszczając element subiektywizacji i interpretacji (tamże). 
Pomimo zalet związanych z inkluzywnością, dostępność do udziału w cyfrowych 

nazywa „kulturą pamięci 2.0” (Erinnerungskultur 2.0) (Meyer 2009: 7). Z kolei Anna Reading 
zwraca uwagę nie tylko na globalny zasięg platform cyfrowych, ale także na udogodnienia zwią-
zane z archiwizacją wspomnień i ich materialnych nośników, a pamięć w dobie cyfrowego po-
stępu określa terminem globital memory (Reading 2009; Erll 2017: 152).
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praktykach „wspólnego pamiętania” niesie ze sobą ryzyko relatywizacji, dezin-
formacji oraz uproszczeń narracji, jak i upowszechnienia zniekształconego obra-
zu na temat minionych wydarzeń, także do celów politycznych (Rosenfeld 2014). 

Pluralizm współczesnej kultury pamięci

Proces kształtowania niemieckiej kultury pamięci oraz rozliczeń własne-
go zaangażowania w działalność zbrodniczego reżimu wzbudza emocje, któ-
re po stronie polskiej nie rezonują na większą skalę w popularnym dyskursie, 
a przedmiotem zainteresowania ekspertów, historyków i wąskiego grona pu-
blicystów pozostają raczej wydarzenia o podłożu społeczno-politycznym. Po-
czucie wstydu i winy, którym obarczone było pokolenie wojenne, w ostatnich 
dziesięcioleciach przeobraziło się w poczucie „historycznej odpowiedzialno-
ści” kolejnych pokoleń (Koselleck 2022: 28; Fulbrook 2016a; Fulbrook 2016b).
Wspomniana odpowiedzialność dotyczy nie tylko samej II wojny i Zagłady, 
lecz dotyka bardziej współczesnych wydarzeń, których geneza sięga narodowe-
go socjalizmu. Chodzi o wielopłaszczyznową edukację obywatelską i publicz-
ne piętnowanie politycznych ekstremizmów, antysemityzmu i radykalizmu 
prawicowego, które w ostatnich latach coraz częściej manifestują się w życiu 
społecznym i politycznym nie tylko w Niemczech, ale w całej Europie (von 
Bullion, Koopmann 2024; Löwenstein 2024). Przejawami publicznego sprze-
ciwu wobec upowszechnienia radykalizmów są m.in. marsze, odczyty czy wy-
stawy. Przykładem takich inicjatyw są podróżująca wystawa Demokratie stär-
ken – Rechtextremismus bekämpfen stworzona przez Friedrich-Ebert-Stiftung, 
wystawa Gemeinsam gegen Rechtsextremismus projektu ministerstwa Dolnej 
Saksonii czy liczne marsze przeciw prawicowemu ekstremizmowi zorganizo-
wane w wielu niemieckich miastach na dzień przed wyborami do Parlamentu 
Europejskiego na początku czerwca 2024  r. (Zehntausende bei Demos gegen 
Rechtsextremismus, 2024). Warto pamiętać, iż nastroje kondensujące się po 
prawej bądź lewej stronie politycznych preferencji również angażują pamięć 
i kulturę pamiętania, nierzadko posługując się podobną formą narracji i tym 
samym włączając emocjonalnie jej uczestników. Zjawisko „interakcji pomię-
dzy pamięcią o różnych wydarzeniach historycznych”, podczas której dochodzi 
do zapożyczeń i wzajemnych odwołań Michael Rothberg nazywa „wielokie-
runkowością pamięci” (Rotheberg 2009:3)11. Jak zauważają Tobias Ebbrecht-
-Hartmann i Barak Ben-Aroia, na gruncie niemieckim materialne formy 

11 Przed niebezpieczeństwem nadużywania porównań w kontekście wydarzeń historycz-
nych przestrzega także S. Neiman (Neiman 2019). 
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upamiętnienia ofiar przemocy prawicowego ekstremizmu podążają torami 
estetycznych zmian, jakie następowały w przeciągu dekad w przypadku miejsc 
pamięci związanych z Holokaustem (Ben-Aroia, Ebbrecht-Hartmann 2021: 
806). Co więcej, badacze dowodzą, że w obu przypadkach kody pamięciowej 
manifestacji korzystają z tych samych motywów i stylu wypowiedzi (tamże). 

W kontekście nakładania się estetyki upamiętniającej oraz czerpania z dys-
kursu dotyczącego łamania praw człowieka, najbardziej widocznym przeja-
wem interakcji obu ram pamięci jest wykorzystanie dwusłowu „Nigdy więcej” 
(Nie Wieder), zarówno w odniesieniu do Holokaustu oraz szerzej w kontekście 
ideologii faszystowskiej i ludobójstwa. 

W ostatnich latach narodowa kultura pamięci, a raczej jej zrytualizowane 
manifestacje, zostały ponownie poddane rewizji. Aleida Assmann odwołuje się 
do „obsesji pamięci” krytykowanej przez Ulrike Jureit (Assmann 2012: 24–32). 
Jak podaje Assmann, trzonem tak zdeformowanej pamięci są: emocjonaliza-
cja – Emotionalisierung (Pathos und Betroffenheit), inscenizowanie – Inszenie-
rung (leere rituelle Wiederholungen) oraz intstytucjonalizowanie  – Institutio-
nalisierung (Festschreibung der Erinnerung für die Zukunft) (Assmann 2012: 
24–32). W podobnym tonie wypowiadał się Y. Michal Bodemann, który już 
w 1996 r., a więc na fali „pamięciowych” inicjatyw, sformułował tezę dotyczącą 
„teatru pamięci” (Gedächtnistheater)12. Według socjologa działania dotyczą-
ce upamiętnienia ofiar Holokaustu nie mają na celu edukacyjnej prewencji, 
ale pomagają znaleźć Niemcom nową, powojenną tożsamość, zbudowaną na 
wyznaniu winy i oczyszczeniu (Bodemann 1996)13. W perspektywie polityki 
zagranicznej i rocznicowych upamiętnień wydarzeń związanych z nazistow-
skim ludobójstwem, tezę Bodemanna zaktualizował publicysta Max Czollek, 
nazywając niemiecką politykę pamięci „teatrem pojednania” (Versöhnungsthe-
ater): zespołem publicznych praktyk komemoracyjnych skoncentrowanych ra-
czej na uporaniu się z niechlubną kartą historii („oczyszczenie pola”), aniżeli 
faktycznym działaniem upamiętniającym ofiary zbrodniczego reżimu (Czol-

12 Por. z pojęciem „kiczu pojednania” (Versöhnungskitsch) zaproponowanym w 1994  r. 
przez Klausa Bachmanna (Bachmann 1994). Dziennikarz tłumaczy „kicz pojednania” jako „pu-
ste gesty mające zatuszować różnice zdań z dużą ilością słodko-gorzkiej muzyki w tle” (hohle 
Gesten, die mit viel bittersüßer Begleitmusik Meinungsunterschiede zukleistern sollen) (tamże). 
Rozrachunku z „kiczem pojednania” próbowano dokonać na łamach pokonferencyjnej publi-
kacji Erinnerungskultur und Versöhnungskitsch (Hahn, Hein-Kircher, Nieborak-Kochanowska 
2008), gdzie sam autor pojęcia dokonał po 10 latach rewizji zaproponowanej kategorii (Bach-
mann 2008). 

13 Nikolay Koposov wprost nazywa oficjalne inicjatywy pamięciowe z lat 70. „dyktaturą 
pamięci”, w której centralną rolę odgrywa Holokaust (Koposov 2018: 76). 

https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/max-czollek-versoehnungstheater-9783446276093-t-3868
https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/max-czollek-versoehnungstheater-9783446276093-t-3868
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lek 2023). Pomimo zasadniczo powszechnie chwalonego podejścia do własnej 
historii, psycholog społeczny Jonas Rees dostrzega polaryzację w niemieckiej 
kulturze pamięci dotyczącej zagłady (Rees, Garber 2022). Rozdarcie między 
pamiętaniem a zapomnieniem (nie-upamiętnieniem) nierzadko znajduje swo-
je odzwierciedlenie w powielanych, zrytualizowanych praktykach, które nor-
malizują i anonimizują kulturę pamięci do tego stopnia, że staje się ona obca 
dla swoich uczestników. 

Radykalna krytyka niemieckiej kultury pamięci oraz postulaty jej zmian są 
częścią działań ugrupowań prawicowych, zwłaszcza AfD (Alternatywa dla Nie-
miec), która w ostatnich latach notuje wysokie poparcie, czego dowodem były 
wyniki wyborów parlamentarne z lutego 2025 roku. W 2017  r. podczas prze-
mówienia skierowanego do młodzieżowej organizacji tejże partii, lider AfD 
w Turyngii Björn Höcke wezwał do zmiany o 180 stopni w niemieckiej kulturze 
pamięci (Hoffman, Meisner 2017; Tagesspiegel 2017). Kontrowersyjny polityk 
skrytykował niemieckie rozliczenia z przeszłością (dämliche Bewältigungspolitik), 
również w kontekście obecności w Berlinie Pomnika Pomordowanych Żydów 
Europy, nazwanego przez Höcke „pomnikiem hańby” (Tagesspiegel 2017). Lider 
AfD w Turyngii nawoływał w swoim wystąpieniu do skupienia się w upamiętnie-
niu zasług i chwalebnych historycznych momentów w dziejach Niemiec. Nie bez 
powodu wypowiedzi Björna Höcke spotkały się z ostrą falą krytyki i potępienia, 
a sam wzrost poparcia dla partii AfD w ostatnich latach zintensyfikował dyskusje 
i hipotezy objęcia przez tę partię decyzyjnej pozycji w polityce regionalnej oraz 
prawdopodobnych tego skutków dla kultury i edukacji (Gryglewski 2024). Ju-
stus Duhnkrack, związany politycznie z lewicowym Sojuszem 90/Zieloni, wprost 
mówi o już rozpoczętej „prawicowej wojnie kulturowej”, która poprzez polaryza-
cję staje się środkiem walki ideologicznej (Duhnkrack 2024). 

Przykładem polaryzacji opinii publicznej związanych z prawicową aktyw-
nością na polu kultury są reakcje na odbudowę wieży kościoła garnizonowe-
go w Poczdamie (Oswalt 2023). Pomysł rekonstrukcji obiektu kojarzonego 
przede wszystkim z symbolicznym przekazaniem władzy przez niemieckie 
elity nazistowskim politykom w marcu 1933 r. zaproponował prawicowy ofi-
cer Bundeswehry Max Klaar (Oswalt 2024). Jak wyjaśnia architekt i profesor 
teorii architektury i projektowania Philipp Oswalt, rząd przeznaczył około 42 
miliony euro na prace rekonstrukcyjne, choć inicjatywa odbudowy wiązała się 
z działalnością fundacji i stowarzyszeń obywatelskich (tamże). Inauguracja 
odbudowanej wieży kościelnej 22  sierpnia 2024  r. uwypukliła zróżnicowane 
nastroje społeczne wobec inicjatyw pamięciowych, które mogą zostać upoli-
tycznione przez grupy skrajnie prawicowe. W obawie przed wykorzystaniem 
kościoła garnizonowego jako symbolu militaryzmu oraz miejsca gromadzące-
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go zwolenników skrajnej prawicy demonstrowało ponad 100 osób (Geir Moul-
son 2024). Nie przeszkodziło to jednak otwarciu zrekonstruowanej wieży przez 
prezydenta Franka-Waltera Steinmeiera oraz udostępnieniu budowli publicz-
ności w kolejnych dniach. 

Nowa kultura pamięci?

Zjawisko potencjalnej multiplikacji kultur pamięci w Niemczech zostało 
zdiagnozowane relatywnie wcześnie, co wiązało się z podziałem kraju po wojnie, 
a co za tym idzie, z paralelnymi i odmiennymi podejściami do pamięci o II wojnie 
światowej w NRD i RFN. Niemniej w kontekście zjednoczonych, współczesnych 
Niemiec pytanie o jednolitą kulturę pamięci jest nadal aktualne. Dysonans jest 
szczególnie widoczny na poziomie pamięci lokalnej oraz narodowej legitymi-
zacji. Jest on związany nie tylko z obecnością bądź absencją wybranych narracji 
czy rozmieszczeniem ich akcentów, ale przede wszystkim z uwarunkowaniami 
infrastrukturalnymi. Niemiecki federalizm należy odczytywać jako jedną z fun-
damentalnych infrastruktur pamięci. Zróżnicowanie polityczne landowych mi-
nisterstw kultury, zamożność regionu oraz niesymetryczne wartości budżetów 
oraz ich wydatkowanie bezpośrednio wpływają na powstawanie miejsc pamię-
ci, funkcjonowanie tych już istniejących oraz prezentowany przez nie program. 
Niemieckie miejsca pamięci są dość dobrze osadzone w lokalnej historii i polity-
ce. Administracyjna, a zatem i budżetowa zależność od regionalnej polityki kraju 
związkowego aniżeli scentralizowanych działań Berlina, implikuje „glokalizację” 
kultury pamięci i tym samym zależność jej publicznej reprezentacji od lokalnego 
usieciowienia. Ta „lokalność pamięci” wiąże się nie tylko z dość sporym, choć 
nie całkowitym, uniezależnieniem od władz centralnych, ale przede wszystkim 
z osadzeniem narracji o przeszłości w regionalnym kontekście historycznym 
oraz usieciowieniu bieżącego funkcjonowania miejsca pamięci czy instytucji 
w mikroskalarnym środowisku. Przykładem lokalnej administracji miejsc pa-
mięci jest sposób zarządzania miejscami pamięci: Muzeum Miejsce Pamięci Da-
chau i Muzeum Miejsce Pamięci Flossenbürg przez Bawarską Fundację Miejsc 
Upamiętnienia (Stiftung Bayerische Gedenkstätten), powołaną przez bawarski 
parlament w 2003 r. Przewodniczącym rady nadzorczej jest bawarski minister 
edukacji i kultury, wywodzący się z konkretnego ugrupowania politycznego. 
W przypadku miejsc pamięci w Polsce, muzea powstałe na terenach dawnych 
obozów koncentracyjnych znajdują się pod centralną, ministerialną kuratelą.

Pomimo znaczącej roli lokalnych czynników kształtujących treści i formę 
niemieckiej kultury pamięci, nadrzędną, decyzyjną funkcję niezmiennie pełni 
Federalne Ministerstwo Kultury (Kulturstaatsministerium, Bundesregierungs für 
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Kultur und Medien). O tym, że niemiecka kultura pamięci wciąż może podle-
gać odgórnie planowanym, tematycznym zmianom, świadczy projekt „ramowej 
koncepcji polityki pamięci” (Rahmenkonzept Erinnerungskultur), którego nie-
oficjalna, robocza wersja tymczasowo pojawiła się w lutym 2024  r. na stronie 
internetowej minister kultury Claudii Roth. W dokumencie zawarto nie tylko 
propozycję dotyczącą zmiany finansowania miejsc pamięci, ale także dodano do 
głównych punktów narracji o przeszłości (narodowy socjalizm, Holokaust, hi-
storia NRD) kolejne pola „pamięciowej eksploatacji”: kolonializm, historię spo-
łeczeństwa imigranckiego (Einwanderungsgesellschaft) oraz historię demokracji 
(Worum geht es im Streit um die Reformpläne von Claudia Roth? 2024). Nowy 
plan uwzględniałby niemiecki i europejski kolonializm oraz powojenną historię 
Niemiec, włączając ofiary prawicowego ekstremizmu. Koncepcja minister Roth 
spotkała się z dużym odzewem, zarówno ze strony instytucjonalnej, jak i histo-
ryków, którzy wyrażali swoje zdanie na łamach opiniotwórczej prasy (Wirsching 
2024:6). Jeden z poważniejszych zarzutów przeciw planowi Roth, sformułowany 
przez środowisko pracowników miejsc pamięci, podnosił kwestię trywializa-
cji zbrodni hitlerowskich oraz relatywizacji historii i zauważał, że sam projekt 
można rozumieć jako „historyczno-rewizjonistyczny” (Worum geht es im Streit 
um die Reformpläne von Claudia Roth? 2024). W liście skierowanym do Roth 
jego sygnatariusze jasno przestrzegli, że nowe ramy pamięci zainicjują „zmianę 
paradygmatu, która doprowadzi do osłabienia kultury pamięci” (Whittle 2024). 
W całej dyskusji najbardziej uwidoczniła się kwestia zabezpieczenia środków 
finansowych na działalność istniejących już miejsc pamięci. Rozszerzenie ob-
szarów kultury pamięci, a co za tym idzie zabezpieczanie materialne kolejnych 
projektów, wiązałoby się z problemem finansowania miejsc pamięci oraz multi-
plikacją inicjatyw wspieranych przez władze centralne. Sama decyzja włączenia 
kolejnych obszarów do kultury pamięci nie budzi u większości historyków sprze-
ciwu. Polityka pamięci, jak podkreśla Sebastian Conrad, powinna podążać za 
zmianami w niemieckim społeczeństwie, zwłaszcza w odniesieniu do procesów 
migracyjnych (tamże). W obliczu krytyki ze stron instytucji pamięci, historyków 
i opinii publicznej, projekt ministerialny nie doczekał się kontynuacji prac. 

Współczesne konteksty i interpretacje

Pomimo osadzenia przedmiotu kultury pamięci w przeszłości, obszar jej re-
alizacji dotyczy teraźniejszości i bieżących wydarzeń społeczno-politycznych. 
Wzmożona aktywność i popularność niemieckich środowisk prawicowych, poli-
tyka migracyjna czy zaangażowanie w Niemiec w konflikt na Bliskim Wschodzie 
dodają nowych kontekstów do uaktualniania rozumienia pojęcia kultury pamię-
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ci. Wbrew życzeniowemu rozdzieleniu historii i pamięci, linia demarkacyjna mię-
dzy nimi często ulega zatarciu, a sam proces zapamiętywania nierzadko oznacza 
internalizację zinterpretowanej przeszłości. W tym znaczeniu minione zdarzenia 
nie należą do domeny przeszłości o zamkniętej formie, lecz podlegają systema-
tycznej interpretacji dokonywanej przez osoby pozostające pod wpływami uwa-
runkowań kulturowo-historycznych. W ten sposób indywidualne doświadczenia 
osobiste mediatora pamięci, story tellera, oddziałują na kreowaną przez niego nar-
rację, która w przyszłości może być włączona do kanonu interpretacji przeszłości. 
W kontekście gwałtownych zmian demograficznych i społecznych zachodzących 
w Niemczech w ciągu ostatnich dwóch dekad oraz migracji w ostatnich dzie-
sięcioleciach minionego wieku, niemiecka kultura pamięci otrzymuje nowych 
współtwórców, a tym samym pola interpretacyjne, nierzadko o transnarodowym 
charakterze, pozbawione kompleksu „pokolenia winy”. 

Aktualizacja narzędzi kultury pamięci spowodowana jest nie tylko przez 
zmianę pokoleniową. Wśród czynników wpływających na niemiecką kultu-
rę pamięci wymienia się także globalizację, transfer kulturowy oraz migrację 
(Assmann 2013: 123–124). W przeciwieństwie do w miarę stabilnej struktury 
narodowościowej Polski, Niemcy już od lat 50. ubiegłego wieku stanowiły cel 
migracyjny. Federalny Urząd Statystyczny w swoim raporcie z 2022 r. podaje, 
iż prawie jedna czwarta mieszkańców Niemiec ma „historię imigrancką” (Sta-
tistisches Bundesamt 2023): jest imigrantami przybyłymi do kraju (pierwsza ge-
neracja), bądź są ich potomkami (druga generacja). Wraz ze zmianą demogra-
ficzną następują również zmiany w kulturze pamięci. Jako że jest ona tworzona 
oddolnie, wielokulturowość reprezentowana w społeczeństwie uwidacznia się 
także na poziomie mediacji pamięci. Współcześni depozytariusze niemieckiej 
pamięci coraz częściej nie byli świadkami wydarzeń okresu II wojny światowej, 
a wielu z nich przybyło do Niemiec po zakończeniu działań wojennych, zaopa-
trzeni we własną kulturę pamięci.  W NRD najliczniejsze grupy migracyjne two-
rzyli migranci z Wietnamu, Mozambiku, Angoli, Kuby i Polski (Warda, Poutrus 
2023: 376). Według statystyk, w 2022 r. odsetek osób w wieku 80 lat lub starszych 
wynosił 7% (Statistisches Bundesamt 2022). W perspektywie wielokulturowego, 
wieloetnicznego i wielowyznaniowego społeczeństwa, polityka pamięci mierzy 
się z wyzwaniami dialogu o przeszłości, kwestią tożsamości i przynależności czy 
wreszcie identyfikacji z historią kraju. O ile w obecnym dyskursie wina pokole-
niowa ustąpiła miejsce historycznej odpowiedzialności, to migrancki charakter 
nowoczesnego, niemieckiego społeczeństwa nakazuje zmienić optykę badań nad 
przeszłością i uwzględnić nowe konteksty, które do tej pory nie były problema-
tyzowane w głównym nurcie kultury pamięci. Zavadski, Macdonald oraz Hilden 
charakteryzują współczesny „krajobraz pamięci” (memoryscape) jako postmi-
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grancki, postsocjalistyczny oraz postkolonialny, wskazując na wielowątkowość 
współczesnych narracji pamięciowych (Zavadski, Macdonald, Hilden 2024: 4). 
Zmiany w profilu odbiorców wydarzeń upamiętniających i odwiedzających miej-
sca pamięci dostrzegają same instytucje. Mirjam Zadoff, dyrektorka Centrum 
Dokumentacji Historii Narodowego Socjalizmu w Monachium, podnosi kwestię 
inkluzywności i konieczności otwartości kultury pamięci z uwzględnieniem wy-
darzeń z ostatnich dziesięcioleci związanych z atakami ekstremistów oraz historii 
migracyjnej (Häntzschel 2024). Zdefiniowanie wspólnych wartości i „punktów 
przecięcia” historii Niemiec i przybyłych, „nowych” mieszkańców daje perspek-
tywę na dalsze kroki w nowoczesnej kulturze pamięci oraz przełamanie impasu 
związanego z równoważeniem pamięci z tożsamością (Gills 1994: 4).

Z uwagi na ukontekstowienie niemieckiej kultury pamięci we współcze-
snych badaniach historycznych oraz nakładanie się w dyskursie publicznym 
publicystycznych narracji dotyczących bieżących wydarzeń politycznych z pro-
blematyką pamięciową, dyskusja na temat niemieckiej kultury pamięci angażuje 
nie tylko w sferze praktycznej, ale także na poziomie rozważań teoretycznych. 
W ostatnich latach zainteresowanie niemieckich badaczy pamięci i historyków 
przyciągnęły wypowiedzi Achille Mbembe, kameruńskiego historyka zajmują-
cego się postkolonializmem. Felix Klein, członek Federalnej Komisji ds. Anty-
semityzmu w 2020 r. uznał niektóre prace badawcze Mbembe za antysemickie 
i relatywizujące Holokaust, co miało rzekomo wynikać z porównania ekstermi-
nacji żydowskiej ludności podczas II  wojny światowej do polityki apartheidu 
w południowej Afryce (Soboczynski/Klein 2020). W sprawie Achille Mbembe 
głos zabrali m.in. Aleida Assmann i Norbert Frei. Badaczka nawoływała przede 
wszystkim do refleksji na temat opisu zjawiska antysemityzmu i jego przejawów 
w kontekście jego poszerzonej definicji z 2016 r. (Assmann, Neiman, Aguigah, 
2020). Umiejscowienie historii kolonializmu w kontekście niemieckiej kultu-
ry pamięci oraz pamięci o Holokauście w ciągu ostatnich lat stało się tematem 
licznych polemik, które sumarycznie w opinii publicznej otrzymały miano Hi-
storikerstreit 2.0, w nawiązaniu do debat historyków z lat 80. minionego wieku 
(Neiman, Wildt 2022; Rothberg 2022). Pojednawczym głosem w dyskusjach na 
temat niemieckiej pamięci jest wypowiedź Jensa-Christiana Wagnera. Niemiecki 
historyk stanął po stronie równowartościowego podejścia do badań nad Holo-
kaustem oraz nad kolonializmem przy kategorycznym odrzuceniu sytuacji kon-
kurencyjności czy nawet nadrzędności jednej pamięci nad drugą (Wagner 2022). 
Na potwierdzenie swoich postulatów historyk przywołał uchwałę Bundestagu 
z 2016 r. dotyczącą ludobójstwa Ormian, której wprowadzenie uprawomocniło 
obecność pamięci o tym wydarzeniu w przestrzeni publicznej, bez rywalizacji na 
polu pamięci (Deutscher Bundestag 2016).
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Dyskusja wokół miejsca pamięci o Holokauście w perspektywie legitymiza-
cji upamiętnienia innych wydarzeń związanych m.in. z kolonializmem czy mi-
gracją nie jest nowym zjawiskiem, a raczej regularną aktualizacją niespójności 
i problematycznych punktów niemieckiej kultury pamięci (Rothberg 2009). Te, 
wyszczególnione w szeroko komentowanym teście A. Dirka Moses’a pt.  „Nie-
miecki Katechizm”, jaki ukazał się w 2021 r., ponownie podniosły kwestię zło-
żoności rzetelnego podejścia do kolonializmu oraz współczesnych konfliktów 
militarnych, tj.  na Bliskim Wschodzie oraz w Ukrainie (Zimmerer 2023). Już 
w 2014 r. były kanclerz Helmut Schmidt na łamach magazynu „Die Zeit” porów-
nał napaść Rosji na Ukrainę z sytuacją polityczną tuż przed wybuchem I wojny 
światowej (Schmidt 2014). Schmidt odniósł się w swoim artykule bezpośrednio 
do wydanej w 2013 r. książki historyka Christophera Clarka, która opisuje kry-
zys europejskiej dyplomacji i poddaje analizie wybuch Wielkiej Wojny (Clark 
2017). Po rozpoczęciu pełnoskalowej agresji Rosji na Ukrainę książka Clarka po 
raz kolejnych powróciła w kontekście domniemanych analogii w obu wojnach. 
Tym razem australijski historyk jednoznacznie i krytycznie odniósł się do prób 
poszukiwania paraleli, a także kategorycznie zaprzeczył podobieństwu rosyjskiej 
agresji z lutego 2022 r. i dyplomatycznej klęski z 1938 r. (Oltermann 2022). 

Podsumowanie

Zinstytucjonalizowane miejsca pamięci, podobnie jak instytucje kultury, 
nie funkcjonują w separacji od społeczno-politycznych uwarunkowań, lecz 
tym bardziej podlegają politycznym decyzjom związanymi z finansowaniem 
czy ochroną środowiska. Taka sytuacja zależności sprzyja instrumentalizacji 
pamięci, co w rezultacie prowadzi do pozbawienia instytucji kultury swojego 
oryginalnie neutralnego charakteru (Bennet 1995: 102–108). W konsekwencji, 
ich zwierzchnicy stają się aktywnymi uczestnikami publicznych dyskursów, 
a narracja instytucji zostaje poddana kontekstualizacji. Potwierdzeniem tych 
wniosków są wydarzenia z sierpnia i września 2024 r., kiedy to dyrektor Miej-
sca Pamięci Buchenwald i Mittelbau-Dora, wspomniany wcześniej Jens-Chri-
stian Wagner po publicznej krytyce prawicowej partii AfD zaczął otrzymywać 
anonimowe pogróżki i groźby śmierci (Roch 2024). Natomiast w 52. rocznicę 
terrorystycznego ataku podczas letnich igrzysk olimpijskich w Monachium 
w 1972 r., w wyniku próby ataku na konsulat honorowy Izraela, budynek Cen-
trum Dokumentacji Historii Nazizmu w Monachium stał się celem niedoszłe-
go 18-letniego zamachowca (Setzwein 2024). Niemiecka kultura pamięci pod-
lega wpływom nie tylko czynników społeczno-technologicznych, ale przede 
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wszystkim staje się narzędziem wywierania politycznych presji oraz inicjują-
cym spolaryzowane debaty społeczne, czego dowiódł zebrany materiał. 

Niemiecka kultura pamięci, zakorzeniona w oddolnych inicjatywach i lo-
kalnych strukturach, stanowi amalgamat lokalnie zmultiplikowanych podejść 
do przeszłości, silnie uzależniony od współczesnych mediatorów pamięci 
i kontekstów politycznych. O ile dyskusje publiczne dotyczą przede wszyst-
kim nadrzędnych koncepcji oraz planów związanych z państwowymi forma-
mi upamiętnienia, to lokalny wymiar aktywności komemoracyjnych stanowi 
główną przestrzeń aktualizacji i interpretacji kultury pamięci. 

Jak zostało to przedstawione w tekście, istotnymi, choć nie zawsze doce-
nianymi uczestnikami krajobrazu upamiętnienia są osoby o niecałkowicie 
zinternalizowanej niemieckiej kulturze pamięci bądź posiadające doświad-
czenia z innych kontekstów kulturowych. Ich identyfikacja jako adresatów 
i uczestników działań pamięciowych powinna mieć na celu wypracowanie 
uniwersalnych i współcześnie aktualnych postulatów, które treści pamięci 
kulturowej mogłyby realizować i interpretować. Dotyczy to kwestii zwią-
zanymi z ochroną praw człowieka, propagowaniem demokracji czy walką 
z ekstremizmem. 

W obliczu zwiększonych możliwości komunikacyjnych i technologicznych 
oraz ubywania świadków wydarzeń, które należą do treści pamięci kolektyw-
nej, wzrasta rola odgórnego (państwowego lub regionalnego) aparatu kontroli 
i legitymizacji działań. Reakcje środowisk muzealnych i miejsc pamięci na szkic 
planu Claudii Roth, jaki pojawił się w przestrzeni cyfrowej udowadnia jednak 
brak arbitralności jednostek administracyjnych w przypadku treści działań pa-
mięciowych. Z drugiej strony, kwestie związane z zarządzaniem materialnymi 
elementami krajobrazu pamięci są bezpośrednio połączone z infrastruktura-
mi władzy, lokalnej polityki i odgórnych uwarunkowań prawnych. Dodatko-
we, współczesne konteksty związane z sytuacją polityczną w kraju i poza jego 
granicami każą postrzegać niemiecki krajobraz pamięci bardziej jako aktywną 
przestrzeń autoidentyfikacji i społecznej realizacji Niemców, aniżeli zinstytu-
cjonalizowany konstrukt zakrzepły w formie z końca minionego wieku. 
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ABSTRACT

This paper seeks to investigate contemporary memory culture in Germany within the context of 
socio-political developments of the past four years, as well as the post-migrant and post-socialist nature 
of German society. Public discourse often portrays memory cultures as monolithic constructs based 
on symbols and activities legitimised by the state. However, the formation of Germany’s memory cul-
ture suggests that it is more accurately described as an amalgam of diverse factors, shaped less by state 
institutions and more by the actions of individual participants, situated in a specific “here and now.” 
Furthermore, transformations in memory culture are also driven by factors such as local governance, 
funding mechanisms, and technological availability.

The author puts forward two hypotheses. The first posits that German memory culture is under-
going a process of “glocalization”, shaped not only by the country’s historical experience of division, but 
more significantly by decisions and actions taken at the local level. The second hypothesis relates to the 
updating of memory content in response to ongoing social, political, and technological changes. Based 
on these assumptions, the author poses several key research questions: What factors shape the current 
commemorative landscape? Are these factors unique to Germany? How are paradigms of memory cul-
ture evolving, and what are the potential consequences?

To address these questions, the author employs discourse analysis to investigate news stories in in-
fluential press outlets, alongside a historical approach enriched with elements of decision-making analy-
sis. This methodological framework enables the reconstruction of selected institution-building processes 
and the interrelations among various actors involved in memory culture. In conclusion, the article un-
derscores the complexity of influences shaping contemporary German memory culture, i.e. a heteroge-
neous society or emerging domains of historical inquiry, such as the history of immigrant communities, 
which have thus far played only a marginal role in the Polish context of memory culture.
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II wojna światowa i zimna wojna  
jako determinanty międzynarodowej i wewnętrznej 

sytuacji Afganistanu

Wstęp

Poruszając temat II wojny światowej najczęściej analizuje się jej przyczyny, 
przebieg działań zbrojnych oraz podlicza straty ludzkie i materialne. Wskazuje 
się na skutki światowego konfliktu w postaci ukształtowania się dwóch bloków 
polityczno-militarnych i „zimną wojnę” charakteryzującą relacje Wschód-Za-
chód. Wreszcie dostrzega się wpływ II wojny światowej na proces dekoloniza-
cji w Afryce i Azji. Wielość wątków składających się na ocenę tego konfliktu 
sprawia, że niekiedy umykające uwadze zagadnienia wpisują się w konsekwen-
cje II wojny światowej, „zimną wojnę” i rezonują do czasów współczesnych. 
Jednym z takich przypadków jest Afganistan, który nie brał udziału w kon-
flikcie, ale jego skutki wywarły nań przemożny wpływ. Afgańscy żołnierze nie 
uczestniczyli w walkach, działania zbrojne nie toczyły się na afgańskiej ziemi, 
a król ogłosił neutralność. Tym niemniej Afganistan dotkliwie odczuł zarówno 
wojnę światową, jak i jej następstwa w postaci „zimnej wojny”.

Problematyka Afganistanu1 w czasie II wojny światowej oraz jego sto-
sunków z Wielką Brytanią, Stanami Zjednoczonymi i Związkiem Radziec-
kim zostały omówione w literaturze przedmiotu, chociaż trzeba przyznać, 
że i tu są „białe plamy”. Natomiast niewiele uwagi zwraca się na konsekwen-

1 Afganistan od chwili powstania w 1747 r. był państwem niepodległym. Prowadził wła-
sną politykę wewnętrzną, natomiast w teorii traktat z Gandamak (1879 r.) scedował afgańską 
politykę zagraniczną w ręce Brytyjczyków. W praktyce kolejni władcy utrzymywali kontakty 
międzynarodowe, między innymi z Turcją. Traktat z Gandamaku został anulowany przez trak-
tat z Rawalpindi z 1919 r. 
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cje światowego konfliktu w perspektywie krótko- i długoterminowej dla 
kraj neutralnego (a przy tym biednego), który przed wybuchem wojny dążył 
do zmiany swojej sytuacji zarówno w wymiarze politycznym, jak i gospo-
darczym. Co więcej, bezpośrednia konsekwencja II wojny światowej, czy-
li dekolonizacja Indii Brytyjskich wygenerowała problem (spory o granicę 
afgańsko-pakistańską), który państwu niechcącemu angażować się w rywa-
lizację amerykańsko-radziecką bardzo poważnie utrudniał rozwój gospo-
darczy, a niezdecydowana postawa Amerykanów skazywała Afganistan na 
Rosję Radziecką. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że afgańsko-pa-
kistański spór o granicę zdeterminował powojenne dzieje tego kraju i był 
jednym z powodów powstania ruchu Talibów w latach 90. XX  w. Z tego 
też względu warto postawić pytania o siłę oddziaływania wydarzeń sprzed 
ponad 80 lat, czy też z lat 1947-1991 na współczesną sytuację Afganistanu. 
W jaki sposób II wojna światowa wpłynęła na Afganistan, który zadekla-
rował neutralność i zachował ją do końca konfliktu zbrojnego? Czy mimo 
braku zaangażowania w wojnę Afganistan poniósł związane z nią straty, 
a jeśli tak, to jakie? Jak dekolonizacja Indii i niewywiązanie się ze zobowią-
zań przez Brytyjczyków skomplikowało sytuację Afganistanu w warunkach 
zimnej wojny i ostatecznie skazało na dryf w stronę Rosji Radzieckiej? Jak 
na sytuację wewnętrzną i międzynarodową Afganistanu wpłynęła zimno-
wojenna rywalizacja? 

Podstawą odpowiedzi na postawione pytania będzie analiza materiałów 
źródłowych wytworzonych przez administrację brytyjską, radziecką i amery-
kańską. Cennym uzupełnieniem będzie literatura przedmiotu. 

Artykuł składa się z czterech części. Pierwsza została poświęcona okresowi 
II  wojny światowej, który zniweczył afgańskie plany wyrwania się z pozycji 
państwa buforowego między Indiami Brytyjskimi i Związkiem Radzieckim 
oraz oparcia swojego rozwoju na innych państwach, a szczególnie na Niem-
czech. Część druga traktuje o następstwach II wojny światowej, tj. dekoloniza-
cji Indii, powstaniu dwóch niepodległych państw i wygenerowaniu poważnego 
problemu w relacjach Afganistan-Pakistan w postaci spornej granicy. Część 
trzecia opisuje pierwszy poważny kryzy w relacjach afgańsko-pakistańskich, 
który skutkował zamknięciem granicy między państwami i wymusił na Afga-
nistanie szersze skorzystanie z radzieckiej pomocy. Czwarta część przedstawia 
najważniejszy kryzys w relacjach afgańsko-pakistański z lat 1960-1963, który 
doprowadził do zamknięcia granicy na blisko trzy lata i definitywnie skazał 
Afganistan na zacieśnianie współpracy z ZSRR. Ta część omawia także długo-
falowe, sięgające współczesności, skutki skomplikowanych stosunków afgań-
sko-pakistańskich. 
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Afganistan w II wojnie światowej

II wojna światowa przebudowała wpływ układu sił na świecie także w przy-
padku Afganistanu znajdującego się w nielicznej grupie państw, które przy-
najmniej oficjalnie zachowały neutralność2. Przez cały XIX w. i część XX w. 
Afganistan znajdował się między władającą Indiami Wielką Brytanią a Rosją/
Rosją Radziecką. Polityka sąsiadów znaczącą wpływała na politykę Afganista-
nu, który starał się zachować dystans od obu potęg, jednak pełnił rolę buforu. 
Po 1921 r. afgańscy władcy prowadzili politykę mająca doprowadzić do nawią-
zywania relacji dyplomatycznych z państwami europejskimi, Stanami Zjedno-
czonymi, przystąpienia do Ligi Narodów oraz zawarcia w lipcu 1937 r. Paktu 
Saadabad, do którego obok Afganistanu przystąpił Iran, Irak i Turcja (Volk 
2013: 11-30; Çoban 2023). 

W okresie międzywojennym na jednego z najbliższych partnerów gospo-
darczych Afganistanu wyrosły Niemcy. Państwo to było zaangażowane w Afga-
nistanie już w latach 20. XX w., a społeczność jego obywateli była liczniejsza niż 
brytyjska – 120 mężczyzn (nie liczono żon i dzieci) versus 14-osobowa grupa 
Brytyjczyków (Hauner 1981a: 226). Obecność Niemców można było zauważyć 
w szkolnictwie – w 1924 r. otwarto niemiecką szkołę Nedjat w Kabulu, gdzie ję-
zykiem wykładowym był niemiecki (Cannon 1963: 316). Od 1937 r. corocznie 
od 10 do 30 absolwentów tej szkoły było wysyłanych do Niemiec na dalszą na-
ukę. W 1937 r. Niemcy otworzyli technikum i szkołę handlową. Działały także 
niemieckie misje naukowe. Jedna z najbardziej znanych prowadziła badania 
w Hindukuszu, a finansowana była przez niemieckie Ministerstwo Spraw Za-
granicznych i Deutsche Forschungsgemeinschaft zur Erhaltung und Förderung 
der Forschung (Niemiecka Fundacja na rzecz Ochrony i Promocji Badań) (Ma-
illart 1940: 226). Współpraca afgańsko-niemiecka obejmowała także wojsko-
wość. Od 1935 r. Afgańczycy zabiegali o dostawy uzbrojenia, w tym ciężkiej 
artylerii, czołgów i samolotów oraz urządzeń i specjalistów w zakresie produk-
cji prochu i amunicji3. Rozmowy na ten temat prowadził m.in. minister spraw 
zagranicznych Faiz Muhammad Khan z Adolfem Hitlerem (Adamec 1974: 

2 Jedynie 14 państw pozostało oficjalnie neutralnych przez całą wojnę: Szwecja, Szwajca-
ria, Hiszpania, Portugalia, Irlandia, Turcja (do lutego 1945 r.), Jemen, Arabia Saudyjska, Afga-
nistan, Andora, Monako, Liechtenstein, San Marino i Watykan. 

3 Afgańczycy woleli zatrudniać Niemców, a nie Brytyjczyków, gdyż uważali, że są oni lepiej 
wykształceni, zdyscyplinowani i mniej wymagający jeżeli chodzi o warunki pracy. Byli także 
znacznie tańsi – wynagrodzenie Brytyjczyka sięgało 1200 rupii, a Niemca 300 rupii miesięcznie 
(Adamec, Grassmuck 1969: 224). 

https://shs.cairn.info/publications-de-thomas-volk--101859?lang=fr
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223). Ostatecznie 23 października 1936 r. podpisano porozumienie o dosta-
wach uzbrojenia o wartości 15 mln marek, a realizatorem dostaw miała być 
firma Rheinmetall (Tamże: 224). 

18  października 1937  r. podpisano Secret Todt Agreement, który dawał 
Niemcom szerokie możliwości działania. Organizacja Todta zyskiwała nad-
zór nad budową dróg w całym kraju, a jej inspektor generalny nie tylko nad-
zorował Niemców pracujących w Afganistanie, ale także służył jako doradca 
wysoko postawionych urzędników afgańskich, zyskując tym samym ogromne 
wpływy, szczególnie w Ministerstwie Prac Publicznych Afganistanu (Tamże). 

Niemcy mieli swój udział w rozwoju lotnictwa w Afganistanie, co szcze-
gólnie niepokoiło Brytyjczyków. Pierwsze kroki w tej dziedzinie zostały pod-
jęte w okresie panowania Amanullaha (1919-1928). 20 kwietnia 1928 r., przy 
udziale niemieckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Afgańczycy podpi-
sali umowę z firmą Junkers na stworzenie wewnętrznych połączeń lotniczych 
z opcją rozszerzenia na połączenia z Persją i Turcją (Nicosia 1997: 253). Projekt 
nie został zrealizowany ze względu na odsunięcie Amanullaha od władzy. Po-
wrócono do pomysłu w 1936 r. i po odbyciu kilku próbnych przelotów w maju 
1938 r. uruchomiono stałe połączenie Kabul-Berlin – przeloty na tej trasie od-
bywały się raz na tydzień (Hauner 1981a: 78). 

W związku z uruchomieniem stałego połączenia lotniczego w paśmie 
Hindukuszu powstała stacja meteorologiczna obsługiwana przez dwóch 
Niemców. Na lotnisku Sherpur w Kabulu firma Telefunken zainstalowała 
telegraf bezprzewodowy, przy którym pracowało trzech niemieckich inży-
nierów, a który służył do kontaktu z samolotami. Planowano dalszy rozwój 
lotnictwa w Afganistanie – przedstawiciele Lufthansy oglądali miejsca pod 
potencjalne lotniska w Kandaharze, Farah, Majmanie, Mazar-i-Sharif i Cha-
nabadzie (Hauner 1982: 483). 

Niemcy dążyli również do rozwoju kontaktów handlowych z Afganista-
nem. W lecie 1939 r. do Afganistanu przybyła misja handlowa kierowana przez 
George Ripkena, a 3  sierpnia 1939  r. podpisano traktat handlowy. Na jego 
mocy Afganistan otrzymał kredyt w wysokości 55 mln marek, który był prze-
znaczony na zakup urządzeń i całych fabryk, przede wszystkim od Niemiec. 
W zamian Niemcy mieli importować z Afganistanu bawełnę, wełnę i skóry 
karakułowe4. 

W efekcie prowadzonej polityki w przededniu wybuchu II wojny światowej 
Niemcy zajmowali dominującą pozycję w gospodarce afgańskiej. Na przełomie 

4 Skóry karakułowe stanowiły poważną pozycję w afgańskim eksporcie w latach 30. XX w. 
Szacuje się, że w tym okresie ponad 50% skór na rynku światowym pochodziło z Afganistanu 
(Pain, Goodhand 2002: 8). 
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lat 1938/1939 import urządzeń z Niemiec stanowił 69% całości afgańskiego im-
portu w tym sektorze5. Nastąpił także gwałtowny wzrost wartości niemieckiego 
importu z Afganistanu. W 1937 r. wynosił on 700 tys. marek, 1,6 mln w 1938 r., 
a 2,07 mln w pierwszych ośmiu miesiącach 1939  r. Z optymizmem patrzo-
no w przyszłość, licząc nawet na dziesięciokrotny wzrost (Hauner, 1981a: 79), 
a Afgańczycy postrzegali Niemcy jako drogę na wyjście z zależności od Wiel-
kiej Brytanii i w mniejszym stopniu od Rosji Radzieckiej.

Po wybuchu II wojny światowej król Zaher Szach 6 września 1939 r. ogłosił 
neutralność, która została kilkakrotnie potwierdzona, między innymi 20 lute-
go i 6 lipca 1941 r.6 W kraju wprowadzono ograniczenia w rozpowszechnianiu 
informacji – monopol znalazł się w rękach mediów rządowych. Cudzoziem-
cy z państw będących stronami konfliktu otrzymali zakaz przemieszczania się 
po kraju, ale jak wynikało z raportów brytyjskiego wywiadu w Indiach mimo 
zwiększonego nadzoru Rosjanie i Niemcy (obie nacje miały zakaz opuszcza-
nia Kabulu) podróżowali po całym kraju. Niemcy prowadzili w Afganistanie 
działania propagandowe, m.in. szerząc dezinformację na bazarach. Podobnie 
Brytyjczycy nie przestrzegali ograniczeń, a szczególną rolę odgrywał major 
E. W. Fletcher, który rozprowadzał wśród Afgańczyków biuletyn informujący 
o brytyjskich poczynaniach. 

Decyzja o zachowaniu neutralności przyniosła korzyści przede wszystkim 
Wielkiej Brytanii, która mogła wysłać znaczne siły wojskowe z Indii na inne 
teatry działań II wojny światowej. Z kolei dla Niemców, Włochów i Rosjan 
afgańska neutralność była poważnym problemem ze względu na strategiczne 
położenie tego kraju. Zawiązany sojusz niemiecko-radziecki stworzył Niem-
com szansę na lepszy dostęp do Afganistanu jako bazy operacyjnej do działań 
przeciwko Brytyjczykom w Indiach. W Berlinie przystąpiono do planowania 
operacji, która otrzymała kryptonim Amanullah. Plan zakładał utworzenie 
liczącego 1000-2000 Afgańczyków oddziału na terenie radzieckiego Turkie-
stanu, który wkroczyłby do północnego Afganistanu, wywołał powstanie 
plemion z pogranicza afgańsko-indyjskiego przeciwko władzy w Kabulu, 
powrót Amanullaha na tron7 i zainstalowanie proniemieckich władz (Hau-
ner 1981a: 159-173). W planowanie operacji zaangażowani zostali Werner 
Otto von Henting, Oskar von Niedermayer i Fritz Grobba – ludzie o dużym 
doświadczeniu w działaniach w Afganistanie, chociaż nie było między nimi 
zgody co do sposobu działania. O ile Henting i Niedermayer byli za realiza-

5 Na Czechosłowację przypadało 20%, a na Wielką Brytanię jedynie 4%. 
6 Był to powrót do polityki prowadzonej podczas I wojny światowej, kiedy to 24 sierpnia 

1914 r. król Habibullah ogłosił neutralność swojego kraju (Adamec 1967: 134). 
7 Król Amanullah został obalony w 1928 r. i przebywał na emigracji we Włoszech.
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cją planu Amanullah, o tyle Grobba był przeciw, a wspierał go w tym poglą-
dzie Alfred Rosenberg. Uważał on, że przywrócenie do władzy Amanullaha 
zniweczy wieloletnie zabiegi gospodarczo-polityczne na rzecz umocnienia 
niemieckich wpływów w Afganistanie (Stewart 1973: 12-13, 18)8. Planem 
Amanullah interesował się minister spraw zagranicznych III Rzeszy Joachim 
von Ribbentrop. Warunkiem koniecznym realizacji planu była współpraca 
Rosjan, którzy musieliby udostępnić swoje terytorium. W połowie listopada 
1939 r. niemiecki ambasador Friedrich Werner Schulenburg miał okazję do 
rozmowy z komisarzem spraw zagranicznych Wiaczesławem Mołotowem, 
który stwierdził, że strona radziecka nie ma nic przeciwko planowi Ama-
nullah i poprosił o więcej szczegółów. Brak koordynacji między niemieckim 
Ministrem Spraw Zagranicznych a Abwehrą sprawił, że Moskwa nie uzyskała 
żadnych konkretnych szczegółów. Pod wpływem F. Grobba (i A. Rosenber-
ga), pod koniec grudnia 1939 r. Adolf Hitler odwołał plan Amanullah (Hau-
ner 1981b: 307-309). Nie zakończyło to jednak niemieckich planów wykorzy-
stania Afganistanu w rozgrywce z Brytyjczykami. Pojawił się nowy wariant 
działania w postaci planu Tiger, którego realizację przewidziano na wrzesień 
1941 r., po zakończeniu operacji Barbarossa. Plan Tiger przewidywał wybuch 
powszechnego powstania na pograniczu afgańsko-indyjskim, a w celu jego 
realizacji Niemcy zwiększyli liczbę swoich agentów działających w samym 
Afganistanie, jak i na pograniczu z Indiami Brytyjskimi. 

Mimo rezygnacji z planu Amanullah w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
i w Abwehrze utrzymywała się nadzieja na realizację zamierzeń, co powodowa-
ło, że Niemcy w Afganistanie nadal działali. Naciskali na rząd afgański, by ten 
zrezygnował z neutralności, kusząc wizją nabytków terytorialnych np. w po-
staci przyłączenia Beludżystanu, Sindu, Kaszmiru i Zachodniego Pendżabu 
z portem w Karaczi włącznie (Gregorian 1969: 386) oraz wieszcząc rychły upa-
dek Wielkiej Brytanii. Dla wielu wpływowych Afgańczyków niemiecka oferta 
była interesująca i patrzyli na nią przychylnie, przy czym w zamian oczekiwali 
nie tylko nabytków terytorialnych, ale również radzieckich gwarancji integral-
ności terytorialnej kraju (Hauner 1981a: 214). By zneutralizować niemieckie 
oferty, Brytyjczycy zaoferowali port na wybrzeżu Beludżystanu i połączenie 
kolejowe Chaman-Kandahar, ale nie zadowoliło to Afgańczyków i propozycja 
została odrzucona (Adamec 1974: 245). 

Mimo nacisków ze strony Niemiec i Wielkiej Brytanii rządowi afgańskie-
mu udało się tak manewrować, że nie tylko zachował neutralność, ale także 

8 Werner Otto von Henting, Oskar von Niedermayer i Fritz Grobba już podczas I wojny 
światowej próbowali, we współpracy z Turkami, przeciągnąć Afganistan na stronę Trójprzy-
mierza. 
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czerpał korzyści z poprawnych stosunków z Wielką Brytanią, Związkiem Ra-
dzieckim i III Rzeszą. Do Afganistanu sprowadzano wyposażenie i materia-
ły z Niemiec tranzytem przez Związek Radziecki, a w drugą stronę wysyła-
no surowce. W lipcu 1940 r. podpisano radziecko-afgański traktat handlowy. 
Z Wielkiej Brytanii importowano artykuły takie jak cukier, tekstylia, opony 
i benzynę, a nawet w obliczu malejącego importu z Niemiec zwrócono się do 
Brytyjczyków o zwiększenie dostaw (Tamże: 244). 

Atak Niemiec na Związek Radziecki 22 czerwca 1941 r. radykalnie zmie-
nił położenie Afganistanu, gdyż Brytyjczycy i Rosjanie zawiązali współpracę 
przeciwko Niemcom. W Kabulu zaczęto obawiać się skorelowanych nacisków 
brytyjsko-radzieckich w sprawie otwarcia kraju dla tranzytu do ZSRR. Dlatego 
też 6 lipca 1941 r. Zaher Szah potwierdził neutralność swojego kraju.

Zaistniałą sytuację wykorzystała strona brytyjska żądając od Afgańczyków 
wydalenia z kraju Niemców, aby tym samym zlikwidować problem agentów 
działających przeciwko interesom brytyjskim. Jako pretekst wykorzystano fakt, 
że wraz z atakiem ustała możliwość tranzytu towarów przez terytorium ZSRR 
i tym samym nie było potrzeby obecności w Afganistanie tak licznej grupy 
Niemców. Zgoda Kabulu na przybycie W. O. Hentinga jako posła spowodowa-
ła, że od 1 sierpnia 1941 r. rząd w Indiach zaczął wprowadzać sankcje ekono-
miczne, które objęły m.in. zmniejszenie o 25% dostaw paliwa dla Afganistanu. 

9 października 1941 r. brytyjski poseł w Kabulu sir Francis Wylie złożył 
afgańskiemu rządowi démarche, w którym domagał się wydalenia z teryto-
rium Afganistanu Niemców i Włochów poza osobami pełniącymi funkcje 
dyplomatyczne. 11  października z podobnym żądaniem wystąpił radziecki 
ambasador Konstantin Michaiłow. Strona radziecka obawiała się, że działa-
jący w Afganistanie niemieccy agenci mogą stanowić zagrożenie dla spokoju 
w radzieckich republikach środkowoazjatyckich, do których ewakuowano 
zakłady przemysłowe z europejskiej części kraju (Szczepanik 1983; Lieber-
man 1983: 90-102; Kagan 1995: 387-414). Żądania te z jednej strony oburzyły 
Afgańczyków, a z drugiej rozbudziły obawy, że dotychczasowi antagoniści 
stali się sojusznikami, dogadają się i doprowadzą do podziału Afganistanu, 
gdyż nie potrzebowali już buforu między sobą. Biorąc pod uwagę okoliczno-
ści i zagrożenia, rząd afgański zgodził się na wydalenie obywateli państw osi. 
Zagwarantowano im swobodny przejazd przez terytorium Indii Brytyjskich 
i tereny kontrolowane przez aliantów oraz zabranie rzeczy osobistych. Osta-
tecznie wyjechała 204-osobowa grupa, w której było 176 Niemców (w tym 57 
kobiet i 12 dzieci) i 28 Włochów9. Grupa ta opuściła Kabul w dwóch konwo-

 9 Włochy mimo iż uznały niepodległość Afganistanu w 1919 r., przez okres międzywo-
jenny nie utrzymywały intensywnych kontaktów. Przejściowe ożywienie nastąpiło w 1935 r., ale 

https://www.tandfonline.com/author/Kagan%2C+Frederick
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jach, które wyruszyły 30 i 31 października, a 23 listopada dotarły do Ankary 
(Hauner 1981a: 325). 

Tuż przed ewakuacją Niemcy próbowali bronić swoich wpływów w Afga-
nistanie. Większość społeczności niemieckiej była przeświadczona, że do koń-
ca 1941 r. oddziały niemieckie dotrą na Środkowy Wschód, a może i do gra-
nic Afganistanu i trzeba będzie udzielić im wsparcia. Rozważano możliwość 
pozostawienia agentów Abwehry, zaopatrzonych w radiostacje i rozlokowa-
nych wśród plemion na pograniczu afgańsko-indyjskim. Planowano również 
umieszczenie młodych Niemców w armii afgańskiej. Berlin sprzeciwił się jed-
nak tej improwizacji (Hauner 1982: 492).

Ponownie problem Niemców i Włochów przebywających w Afganistanie 
powrócił w połowie 1943  r. Władze afgańskie zaczęły nalegać na ponowne 
zredukowanie liczebności personelu w ambasadach państw Osi. W efekcie we 
wrześniu 1943 r. wyjechał sekretarz przedstawicielstwa włoskiego Enrico An-
zilotti, który zdaniem Afgańczyków zbytnio angażował się w działalność nie-
zgodną ze statusem dyplomaty. Razem z nim Afganistan opuścił m.in. Abwehr 
attaché Witzel, który miał być zaangażowany w operację Bajadera10. Zdecy-
dowane ograniczenie liczebności społeczności z państw Osi sparaliżowało ich 
działania, co dodatkowo zostało pogłębione przez złamanie niemieckiego szy-
fru. Ponadto Niemcy poważnie obawiali się, że wobec odsunięcia od władzy 
Benito Mussoliniego w lipcu 1943 r., Włosi podzielą się wiedzą na temat nie-
mieckiej aktywności z rezydującymi w Kabulu brytyjskimi i amerykańskimi 
dyplomatami11 (Adamec 1974: 259). 

Wraz ze zdobywaniem przez aliantów przewagi na frontach II wojny świa-
towej, następowała zmiana stanowiska władz afgańskich. Wprawdzie nadal 
dążyły do tego, by zachować neutralność, ale jednocześnie chciały być w do-
brych stosunkach ze zwycięzcami. Stąd też zaczęto zacieśniać relacje z Wielką 
Brytanią i USA. Ożywieniu uległ handel, wymiana kulturalna, a także podjęto 
rozmowy o szkoleniu afgańskich żołnierzy. Kursu obliczonego na zbliżenie ze 
zwycięzcami nie adresowano do Rosjan, gdyż z niepokojem obserwowano ich 
poczynania w okupowanej części Iranu, gdzie doszło do zniszczenia struktur 

nie trwało ono długo. Wojna włosko-etiopska została negatywnie odebrana przez establishment 
afgański, który dopatrywał się pewnego podobieństwa sytuacji Afganistanu i Etiopii – małego, 
biednego kraju, bez dostępu do morza, uzależnionego od dostaw uzbrojenia z zagranicy. 

10 Operacja Bajadera miała polegać na desancie setki ludzi na pograniczu persko-indyj-
skim, w celu dokonywania akcji sabotażowych na terenie Indii i doprowadzenia do powszech-
nego zrywu antybrytyjskiego. Nie ma pewności, czy taka operacja w ogóle miała miejsce 
(O’Sullivan 2015: 171). 

11 Od lipca 1942 r. w Kabulu działało przedstawicielstwo Stanów Zjednoczonych. 
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państwowych, kradzieży zbóż i innych produktów rolnych z pól, co doprowa-
dziło do poważnych niedoborów żywności w północnej części kraju oraz do 
prób zmian terytorialnych poprzez utworzenie Republiki Kurdystanu (Repu-
blika Mahabadzka) i Ludowej Republiki Azerbejdżańskiej (Geranmayeh 1992: 
170-177; McFarland 1985: 55; Roosevelt 1947: 247-269; Westermann 1991: 53; 
Świętochowski 1988). Afgańskich obaw nie rozwiała wymiana większości per-
sonelu w radzieckiej ambasadzie, który starał się nawiązywać przyjazne relacje 
z Afgańczykami, ani przysłanie nowego ambasadora Iwana Bakulina w marcu 
1944 r. (Hauner 1982: 496-497). Duży udział w zachowaniu dystansu wobec 
ZSRR miało antyradzieckie stanowisko premiera Hashim Khana, które opiera-
ło się na doświadczeniu bycia ambasadorem w Moskwie w latach 1924-1926. 
Miał on powiedzieć, że wolałby wchłonięcie Afganistanu przez Indie Brytyj-
skie, co byłoby przejściowe, gdyby miało to ocalić przed wpadnięciem w szpo-
ny Rosji Radzieckiej (Tamże: 496). 

Dekolonizacja Indii i początki sporu afgańsko-pakistańskiego

Zakończenie II wojny światowej i zwycięstwo aliantów nie ustabilizowało 
ani nie poprawiło międzynarodowego położenia Afganistanu, a wręcz posta-
wiło go wobec nowych wyzwań. O ile do II wojny światowej kraj ten pełnił rolę 
buforu między brytyjskimi posiadłościami w Indiach a Rosją/Rosją Radziec-
ką, o tyle w nowych warunkach doszło do radykalnej przebudowy. W pierw-
szych powojennych latach Rosjanie skupili swoją uwagę na krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej, dążąc do instalacji w nich przychylnych sobie rządów. 
Państwa, które później zaliczono do tzw. Krajów Trzeciego Świata chwilowo 
znalazły się na marginesie radzieckiego zainteresowania. Wielka Brytania 
ograniczyła swoją obecność i aktywność w regionie wraz z przyznaniem In-
diom niepodległości w 1947 r. i powstaniem dwóch państw: Indii i Pakistanu.

Przed politykami afgańskimi pojawił się problem – czy redefiniować tra-
dycyjną politykę państwa niezaangażowanego i buforowego wobec powstają-
cego świata dwubiegunowego? Początkowo uważano, że nie należy dokonywać 
radykalnych zmian i równoważyć wpływy radzieckie i amerykańskie. Takie 
podejście wynikało z przekonania, że Stany Zjednoczone będą odgrywać taką 
rolę, jaką wcześniej pełniła Wielka Brytania. 

Niezależnie od rozważań afgańskich władz, ich politykę zagraniczną de-
terminowały wydarzenia na arenie międzynarodowej, które skomplikowały 
sytuację. Źródło problemu tkwiło w kwestii granicy między Afganistanem 
i Pakistanem. 12 listopada 1893 r. minister spraw zagranicznych rządu Indii sir 
Mortimer Durand podpisał z władcą afgańskim Abdur Rahmanem Khanem 
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porozumienie o przebiegu granicy stref wpływów między brytyjskimi posia-
dłościami a Afganistanem – wyznaczona linia, która do historii przeszła jako 
linia Duranda – nie była rozumiana jako granica międzypaństwowa, a granica 
wpływów (Banerjee 2000: 27-28). Jak scharakteryzował to jeden z brytyjskich 
urzędników, „Terytorium12, chociaż włączone do Indii, nie było częścią Bry-
tyjskich Indii”, a ludność tam zamieszkała nie uznawała władzy Brytyjczyków 
(Collection 1933: 46). Kolejne traktaty afgańsko-brytyjskie z lat 1905, 1919 
i 1921 wprawdzie nie odnosiły się wprost do statusu linii Duranda, ale stwier-
dzały, że Afgańczycy akceptują zobowiązania poprzednich władców. Czyn-
nikiem komplikującym podejście do kwestii Pasztunistanu było to, że art. 14 
traktatu z 1921  r. gwarantował możliwość unieważnienia traktatu po trzech 
latach z zachowaniem jednego roku wypowiedzenia (Treaty 1922). Bazując na 
tym przepisie, afgańska Loja Dżirga13 w lipcu 1949 r. odrzuciła wszystkie trak-
taty, z tym z 1893 r. włącznie.

Zanim jeszcze podział Indii stał się faktem, 3 lipca 1947 r. rząd afgański wy-
słał do Delhi i Londynu notę, w której domagał się, by ludności Północno-Za-
chodniej Prowincji Pogranicznej dać prawo wyboru między przynależnością 
do Pakistanu, Afganistanu lub stania się niepodległym państwem. Nota została 
zignorowana14. 

Z chwilą wycofania się Wielkiej Brytanii strona afgańska podkreślała, że 
Brytyjczycy nie wywiązali się ze wcześniejszych zobowiązań, iż status Pasztu-
nistanu będzie rozpatrywany osobno obok kwestii podziału Indii, a Afganistan 
będzie stroną dyskusji. Z kolei Pakistan uznał się za spadkobiercę brytyjskich 
praw do tego obszaru jako integralnej części swojego państwa, co w marcu 
1949 r. podkreślił gubernator prowincji (Poullada 1977: 133). 

Zarysowujące się kontrowersje wokół granicy afgańsko-pakistańskiej 
z miejsca zaczęły przekładać się na wzajemne relacje i znajdowały odbicie na 
arenie międzynarodowej, jak chociażby w ONZ podczas głosowaniem nad 
przyjęciem Pakistanu do tej organizacji, kiedy początkowo afgańska delegacja 

12 Od 1901 r. obszar ten został objęty administracją brytyjską i otrzymał nazwę Północno-
-Zachodnia Prowincja Pograniczna. W kwietniu 2010 r. władze Pakistanu zmieniły nazwę na 
Chajber Pasztunchwa. Potocznie rejon ten nazywany jest Pasztunistanem. 

13 Wielkie Zgromadzenie Narodowe, najwyższy organ władzy państwowej, w którego skład 
wchodzą delegaci (starszyzna plemienna) z wszystkich prowincji Afganistanu. 

14 W lipcu 1947 r. na terenie części Północno-Zachodniej Prowincji Pogranicznej przepro-
wadzono referendum. Strona afgańska od początku kwestionowała jego ważność – zwracano 
uwagę, że objęło ono zaledwie około jednej trzeciej spornego terytorium, zamieszkałego przez 
niecałe 50% ludności, a głosującym dano do wyboru dwie opcje – przynależność do Indii lub 
Pakistanu oraz że w referendum wzięło udział 50,99% uprawnionych do głosowania (Franck 
1952: 55). 
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głosowała przeciwko (Noor ul Haq 2003: 17-18). Postawa afgańskiej delegacji 
wywołała odwet – Pakistan częściowo zablokował dostawę towarów do Afga-
nistanu, co uderzyło w amerykańską firmę Morrison-Knudsen, prowadzącą 
prace irygacyjne w tym kraju (Clapp-Wincek, Baldwin 1983). Był to pierwszy 
przypadek zamknięcia granicy afgańsko-pakistańskiej zapowiadający podobne 
wydarzenia, które determinowały położenie Afganistanu wobec Rosji Radziec-
kiej i Stanów Zjednoczonych w warunkach zimnej wojny. 

Następne takie zdarzenie miało miejsce na początku 1950 r., kiedy Pakistan 
na trzy miesiące zablokował afgański handel odbywający się za pośrednictwem 
portu w Karaczi oraz przewóz produktów ropopochodnych. Sytuację wykorzy-
stali Rosjanie i zaczęli dostarczać brakujące towary15, a w lipcu 1950 r. dopro-
wadzili do podpisania traktatu handlowego (Ramazani 1958: 145-147).

Równocześnie Amerykanie z dystansem podchodzili do Afganistanu i jego 
prób nawiązania współpracy. Wynikało to z faktu, że dyplomacja amerykańska 
nie miała doświadczenia w tym rejonie świata16, bo we wcześniejszych okresach 
kontakty z subkontynentem indyjskim były ograniczone, gdyż postrzegano go 
jako sferę brytyjską (Hess 1971: 5-6, 13-14). Dodatkowo uwaga amerykańskiej 
dyplomacji koncentrowała się na innych wydarzeniach takich, jak zwycięstwo 
komunizmu w Chinach pod przywództwem Mao Tse-tunga, blokada Berlina 
oraz scedowanie przez Brytyjczyków problemu palestyńskiego, Turcji i Grecji. 
Nowo powstałe Biuro ds. Bliskiego Wschodu, Azji Południowej i Spraw Afry-
kańskich, zawiadujące Afryką (bez Związku Południowej Afryki), Środkowym 
Wschodem z Grecją i Turcją oraz Azją Południową po Birmę nie radziło so-

15 Już we wcześniejszych latach Rosjanie utrzymywali kontakty handlowe z Afganistanem, 
co można uznać za pewien ewenement, gdyż jak wspomniano wcześniej, kraje Azji i Afryki, 
poza niektórymi, znalazły się na marginesie radzieckiej polityki zagranicznej. W listopadzie 
1947 r. podpisano porozumienie o dostawie towarów o wartości 2,6 mln dolarów przez każdą 
stronę. W latach 1948-1950 afgański eksport do Rosji Radzieckiej miał wartość 5,94 mln rubli, 
a import 8,64 mln rubli (Golovin 1962: 44-45). 

16 Prowadziło to do sytuacji, w których dyplomacja amerykańska całkowicie polegała na 
opinii dyplomacji brytyjskiej, biorącej stronę Pakistanu w sporze z Afganistanem i oficjalnie 
utrzymywała, że Pakistan wykazuje wysoki stopień wewnętrznej stabilności i żywotności, a po-
czątkowe problemy, jak zorganizowanie administracji czy migracja wielu milionów ludzi, zosta-
ły przezwyciężone. Nagłą śmierć pakistańskiego przywódcy Muhammeda Ali Jinnaha w 1948 r. 
postrzegali jako czynnik jednoczący kraj, a tendencje separatystyczne we Wschodnim Bengalu 
za przejściowe. Niechętne nastawienie Brytyjczyków do Afganistanu wiąże się z I wojną afgań-
sko-brytyjską (1839-1842), podczas której Brytyjczycy ponieśli znaczne straty oraz sprawowa-
niem urzędu brytyjskiego posła w Kabulu przez sir Francis Henry Humphrys’a (1922-1928), 
odnoszącego się z dużą niechęcią do ówczesnego władcy Amanullaha Khana ze względu na 
prowadzoną przez niego politykę, szczególnie w stosunku do Wielkiej Brytanii. 
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bie natłokiem spraw. Ponadto, w ocenie CIA z września 1947 r. subkontynent 
indyjski, a przede wszystkim Indie i Pakistan, znajdowały się na ostatnim 
miejscu, razem z koloniami w Afryce Północnej, jeżeli chodzi o znaczenie dla 
bezpieczeństwa USA, a co więcej były to tereny na tyle odległe od ZSRR, że 
nie stanowiły potencjalnego celu radzieckiej agresji (McMahon 1994: 14-16). 
Stąd też nie decydowano się na wojskowe i finansowe wsparcie tych państw. 
Sporadycznie udzielano Afganistanowi pożyczek, jednak w znacznie mniejszej 
kwocie od wnioskowanej i na zasadach komercyjnych (Poullada 1982-1983: 
233). Niewielką modyfikację w amerykańskim podejściu przyniósł okres woj-
ny koreańskiej – w lutym 1951 r. USA i Afganistan podpisały porozumienie 
o współpracy technicznej, a w styczniu 1953 r. umowę o pożyczce zbożowej 
o wartości 1,5 mln dolarów (FRUS 1952-1954 1983: 1124). 

W 1954  r. Amerykanie podjęli próbę zdefiniowania swojego stanowiska 
wobec Afganistanu w oparciu o wcześniejsze, niezbyt bogate doświadczenie. 
Uznano, że jednym z powodów słabości Afganistanu były nienajlepsze stosun-
ki z Pakistanem i z tego względu należało zachęcić oba państwa do normali-
zacji relacji. Konstatacja ta zbiegła się z amerykańskimi planami utworzenia 
Środkowo-Wschodniej Organizacji Obronnej (Middle East Defence Organiza-
tion, MEDO). Była to próba włączenia obszaru bliskowschodniego w zachodni 
system bezpieczeństwa zbiorowego. MEDO miała bronić Środkowego Wscho-
du przed radzieckim atakiem i miało być połączone z NATO. Wśród członków 
organizacji miały znaleźć się Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Francja, 
Turcja i państwa arabskie. Zdaniem strony afgańskiej, udział Pakistanu w orga-
nizacji wymagał unormowania stosunków, gdyż inaczej Afganistan pozostałby 
osamotniony vis-à-vis ZSRR (Davids 1960: 512; McGhee 1990:143-160). 

Kryzys 1955-1956

Początek 1955 r. przyniósł kolejny, tym razem poważniejszy w skutkach, 
kryzys w relacjach afgańsko-pakistańskich, który trwał do sierpnia 1956 r. Jego 
przyczyną były plany Pakistanu przeprowadzenia reorganizacji administracyj-
nego podziału kraju, który skutkowałby likwidacją Północno-Zachodniej Pro-
wincji Granicznej. Kabul zaprotestował obawiając się, że mieszkańcy Prowin-
cji, w większości Pasztunowie, zatracą swoją identyfikację etniczną. Doszło do 
ataków na placówki dyplomatyczne obu państw, odwołania posłów, a w końcu 
do zamknięcia granicy. W tej sytuacji Afganistan stanął wobec problemu nie-
możności eksportu i importu towarów, a działając pod presją czasu przyjął ra-
dziecką ofertę tranzytu przez terytorium Rosji Radzieckiej (Sovetsko 1971: dok. 
nr 71). Pod koniec grudnia 1955 r. w Afganistanie gościli Nikita Chruszczow 



67Wpływ II wojny światowej na sytuację w Afganistanie

i Nikołaj Bułganin17. Jednym z efektów tej wizyty było przyznanie Afganista-
nowi 100 mln dolarów pożyczki na bardzo korzystnych warunkach. Od tego 
momentu datuje się również nawiązanie współpracy wojskowej między oboma 
krajami, wzmocnionej przez pożyczki (np. w lipcu 1956 r. na sumę ponad 32 
mln dolarów) na zakup uzbrojenia, które pochodziło ze Związku Sowieckiego 
i krajów bloku socjalistycznego, stając się stopniowo podstawą wyposażenia 
armii afgańskiej (Franck 1960: 56; Poullada 1982: 187). 

Po zakończeniu kryzysu afgańsko-pakistańskiego Amerykanie dokonali 
niewielkiej korekty w relacjach z Afganistanem, na którą niewątpliwy wpływ 
miały działania Moskwy. Między innymi ofiarowali 100 tys. dolarów na czę-
ściową przebudowę Habiba College w Kabulu18, udzielili pomocy żywnościo-
wej i w rozbudowie lotniska w stolicy. W sumie w 1956 r. Amerykanie zainwe-
stowali w Afganistanie 15,6 mln dolarów, a w 1957 r. udzielili 3 mln dolarów 
pomocy technicznej i 11,4 mln dolarów na rozwój (Hearings 1956: 794). 

Kryzys 1960-1963 i jego konsekwencje

Do najpoważniejszego i najbardziej brzemiennego w skutkach kryzysu 
w stosunkach Afganistanu z Pakistanem doszło w latach 1960-1963. Zaczęło 
się od wzajemnych oskarżeń o działanie na szkodę drugiej strony w rejonie 
przygranicznym, a skończyło wydaleniem dyplomatów i zamknięciem granicy 
od września 1961 r. do maja 1963 r. (Ghaus 1988: 98). 

W zaognieniu konfliktu swój udział mieli Rosjanie  – w marcu 1960  r. 
N. Chruszczow oświadczył, że „… historycznie Pasztunistan zawsze był czę-
ścią Afganistanu”, ale też i Rosjanie najwięcej na tym zyskali. Mimo że Afgań-
czycy zachowali daleko posuniętą nieufność, nie mieli wyjścia i byli zmuszeni 
przyjąć radziecką pomoc, która ruszyła niemal następnego dnia po zamknięciu 
granicy. Zaczęło się od zorganizowania „mostu powietrznego” umożliwiają-
cego wywóz afgańskich winogron do Indii i ZSRR  – w ten sposób w okre-
sie zamknięcia granicy do Indii wywieziono 4 297 ton, a do Rosji Radzieckiej 

17 Wizytę Nikity Chruszczowa i Nikołaja Bułganina w Afganistanie, Indiach i Birmie uwa-
ża się za symboliczny moment w radzieckiej polityce wobec Azji i Afryki. Po 1955 r. obserwo-
wany był wyraźny wzrost radzieckiego zainteresowania państwami azjatyckimi i afrykańskimi, 
budowany był system pozyskiwania ich przychylności poprzez przyznawanie pomocy finanso-
wej w postaci grantów i kredytów na preferencyjnych warunkach (oprocentowanie 2%-2,5%) 
bez stawiania warunków, ofiarowywanie kosztownych, bądź spektakularnych prezentów wła-
dzom i obywatelom, promowanie kultury radzieckiej, a z czasem także i pomoc wojskowa (No-
gee, Donaldson 1992: 165; Berliner 1958: 39, 147-153). 

18 Najstarsza szkoła w Afganistanie, założona w 1903 r. 
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18 250 ton towarów (Dupree 1997: 552), a potem zawarto wiele umów, które 
bardzo mocno związały Afganistan z Rosją Radziecką (Teplinskij 1971: 191-
193). Były to umowy dotyczące między innymi: ekonomicznego i technicznego 
wsparcia przy poszukiwaniach i wydobyciu ropy naftowej; budowy przemy-
słu chemicznego; dostarczania towarów; wybudowania w Afganistanie fabryki 
„wielkiej płyty” i zaprojektowania dwóch osiedli z niej; radzieckiego wsparcia 
technicznego przy budowie reaktora atomowego; poszukiwania i wydobycia 
gazu ziemnego; współpracy i wzajemnej pomocy w zwalczaniu chorób zwie-
rząt hodowlanych; zbadania zasobów wodnych i potencjału energetycznego 
rzek Amu-dari i Pandż (Sovetsko 1971: dok. nr 106, 107, 123, 124, 125). Zor-
ganizowano wiele oficjalnych wizyt, które szczególnie po stronie radzieckiej 
miały bardzo bogatą oprawę, podkreślającą ważność afgańskich gości19.

Następne lata przyniosły kolejne umowy afgańsko-radzieckie, które tylko 
pogłębiały uzależnienie. Dotyczyły one handlu, pomocy technicznej (szczegól-
nie przy rozbudowie mocy hydroelektrowni), współpracy w zakresie oświaty 
i kultury, a przede wszystkim wojskowości – doszło do całkowitej dominacji 
czynnika radzieckiego (uzbrojenie, instruktorzy, szkolenie w radzieckich aka-
demiach wojskowych) w armii afgańskiej (Communist 1972). 

O ile dla Rosjan zamknięcie granicy afgańsko-pakistańskiej było sprzyjają-
cą i świetnie wykorzystaną okolicznością, o tyle dla Amerykanów był to duży 
problem. Wprawdzie Stany Zjednoczone starały się zwiększyć swoją obecność, 
ale zamknięcie granicy na tak długi okres poważnie utrudniło działanie. Reali-
zacja rozpoczętych programów uległa znacznemu opóźnieniu, a także wzro-
sły ich koszty. W chwili zamknięcia granicy na terenie Pakistanu znajdowało 
się około 25-26 tys. ton materiałów, między innymi urządzenia, ropa naftowa, 
smary, cement, asfalt i materiały budowlane (Foreign 1962: 352). Wprawdzie 
dyplomacji amerykańskiej udało się doprowadzić do przejściowego otwarcia 
granicy (29 stycznia – 29 marca 1962 r.) i przetransportowania zgromadzonych 
materiałów, ale i tak okazało się ich za mało na dokończenie niektórych projek-
tów – według Amerykanów brakowało około 225 tys. ton materiałów (FRUS 
1961-1963 1996: 227). Co więcej, wstrzymano wysyłkę do Pakistanu nowych 
towarów przeznaczonych dla Afganistanu, żeby wobec zamknięcia granicy na 
miejscu nie tworzyć zapasów. Miało to negatywny wpływ na amerykańskie 
perspektywy dalszego udzielania wsparcia Afganistanowi. 

Kolejne lata przyniosły złagodzenie napięcia w stosunkach afgańsko-pa-
kistańskich, co wpisywało się, szczególnie w latach 70., w odprężenie na linii 
Wschód-Zachód. Wcześniejszy kryzys wepchnął jednak Afganistan w radziec-

19 Na przykład w sierpniu 1962 r. król Zahir Shah wypoczywał na Krymie.
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ką strefę wpływów. Nie powiodły się amerykańskie próby „odbicia” Afganista-
nu, a definitywnie zakończyło je zabójstwo ambasadora USA w Kabulu Adolpha 
Dubsa 14 lutego 1979 r., w które zaangażowani byli Rosjanie (Bradsher 1985: 
99; Hyman 1984: 240). Także próba wyrwania się z zależności od Rosjan pod-
jęta przez prezydenta20 Mohammad Dauda (1973-1978) nie powiodła się i stała 
się najprawdopodobniej jednym z powodów radzieckiej interwencji w grudniu 
1979 r. (Ghaus 1988: 172-195). 

Okres radzieckiej interwencji (1979-1989) był czasem zasadniczych zmian 
w układzie sił w regionie. ZSRR przestał być przyjacielem Afganistanu, a stał 
się agresorem. Wywołało to poważne zaniepokojenie takich państw jak Iran 
czy Pakistan, a Amerykanów skłonił do zaangażowania się w pomoc Afgani-
stanowi – w latach 1980-1985 USA wydawały na ten cel 60 mln dolarów rocz-
nie, w 1986 r. 470 mln dolarów, a w latach 1987-1989 630 mln dolarów rocznie 
(Coll 2004: 151). Problem granicy afgańsko-pakistańskiej zszedł na plan dal-
szy, szczególnie, że w Pakistanie schronienie znalazło około 3 mln afgańskich 
uchodźców. Tutaj także szkolili się mudżahedini i bojownicy z innych krajów 
muzułmańskich, a przez pakistańskie terytorium szły dostawy uzbrojenia do 
Afganistanu. Tym niemniej władze pakistańskie nie zapomniały o problemie 
i starały się szczególnie wspierać te ugrupowania mudżahedinów, które przeja-
wiały sympatię wobec Pakistanu. Takie postępowanie nie przyniosło oczekiwa-
nych skutków, gdyż w 1996 r. władzę w Afganistanie przejęli Talibowie. Choć 
Pakistan miał swój udział w wykreowaniu tego ruchu, to ani pierwszy rząd 
Talibów z lat 1996-2001, ani drugi, który doszedł do władzy w 2021 r. nie za-
mierzały uznać linii Duranda za oficjalną granicę międzypaństwową (Hameed 
Hakimi 2024). Pomimo upływu 132 lat od chwili wyznaczenia linii Duranda, 
86 lat od wybuchu II wojny światowej, 78 lat od dekolonizacji Indii i 34 lat od 
zakończenia zimnej wojny, problem granicy afgańsko-pakistańskiej nie został 
uregulowany i w przyszłości może skutkować kolejnymi kryzysami w stosun-
kach między oboma państwami. 

Podsumowanie

Mimo zachowania neutralności podczas II wojny światowej i prowadzenia 
polityki niezaangażowania, Afganistan bardzo dotkliwie odczuł skutki zarów-
no światowego konfliktu, jak i będącej jego następstwem zimnej wojny. II wojna 
światowa przekreśliła afgańskie szanse na wyrwanie się z roli państwa buforowego 
między Wielką Brytanią i Związkiem Radzieckim, niwecząc nawiązywane kon-
takty polityczne i gospodarcze z zewnętrznym światem, a szczególnie z Niemca-

20 17 lipca 1973 r. doszło w Afganistanie do bezkrwawego zamachu stanu i obalenia monarchii. 

https://www.aljazeera.com/author/hameed-hakimi
https://www.aljazeera.com/author/hameed-hakimi
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mi. Po zakończeniu wojny Afganistan chciał prowadzić politykę nieopowiadania 
się po którejś ze stron „zimnej wojny”, a jednocześnie móc uzyskiwać wsparcie 
w rozwoju gospodarczym. Mimo afgańskich oczekiwań, problem wynikający 
z powojennej dekolonizacji Indii wepchnął kraj w rywalizację międzyblokową. 
Władze afgańskie, bazując na doświadczeniach historycznych, z obawą patrzyły 
na Związek Radziecki, a z nadzieją na Stany Zjednoczone. Nadzieje te jednak 
okazały się płonne, gdyż w początkowej fazie zimnej wojny Amerykanie przyjęli 
brytyjskie spojrzenie na Afganistan i nie byli skłonni do szerszego zaangażowa-
nia się w pomoc temu państwu, a gdy zmienili zdanie – było za późno. Afganistan 
stał się ofiarą radzieckiej agresji i teatrem rywalizacji między supermocarstwami. 
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ABSTRACT 

The Second World War was an event that had a determining impact on all countries in the world 
– those that existed at the time, those that gained independence as a result of the war, and those that 
remained neutral in the face of the global conflict. The East-West rivalry in the Cold War similarly 
shaped the destinies of individual countries, including those that sought to distance themselves from the 
competition between the superpowers. One such country was Afghanistan, which managed to remain 
neutral during World War II and, after its conclusion, aimed to pursue economic development without 
aligning itself with any of the dominant powers. However, the legacy of British rule in India – specifically 
the Durand Line – made it impossible to settle relations with neighboring Pakistan and ultimately led to 
Afghanistan’s entanglement  in the U.S.-Soviet rivalry.

For this reason, it is worth asking questions about the enduring influence of events that occurred 
over 80 years ago, as well as those between 1947 and 1991, on Afghanistan’s contemporary situation. 
How did World War II affect Afghanistan, which declared neutrality and maintained it until the end 
of the armed conflict? Did Afghanistan suffer any consequences from the war despite its lack of involve-
ment, and if so, what were they? How did the decolonization of India and the British failure to fulfill 
its commitments complicate Afghanistan’s situation during the Cold War and ultimately push it toward 
the Soviet Union? How did Cold War rivalry affect Afghanistan’s domestic and international position?

The answers to these questions will be based on an analysis of source materials produced by British, 
Soviet, and American administrations, complemented by relevant scholarly literature.
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Problematyka integracji i unifikacji  
Ziem Zachodnich z Drugą Rzeczypospolitą 

w enuncjacjach prasowych „Gospodarki Zachodniej” 
z lat 1936-1938

Integracja i unifikacja Drugiej Rzeczypospolitej

Jednym z największych wyzwań Polaków w Drugiej Rzeczypospolitej była 
konieczność przeprowadzenia integracji oraz unifikacji1 poszczególnych dziel-
nic państwa, które przez ponad stulecie znajdowało się pod zaborami. Dotyczy-
ło to też Ziem Zachodnich, znajdujących się do 1918 r. w cesarstwie niemiec-
kim. Warto zastanowić się nad kwestią, jak te procesy integracji i unifikacji 
przebiegały w ponad dwudziestoletniej historii Drugiej Rzeczypospolitej, od-
radzającej się w zamieszkałych przez różne narodowości trzech prowincjach, 
które należało połączyć w jedną spójną całość. 

W niniejszym artykule zasadniczą kwestią jest próba ustalenia roli i znacze-
nia w tych procesach Ziem Zachodnich, w tym szczególnie ich wielkopolskiej 
części, jak również oceny owych zjawisk z perspektywy specjalistów (głównie 
ekonomistów) związanych z zachodnimi kresami państwa polskiego. Odpowie-
dzi na te pytania, jak też na wiele innych i związanych z samą istotą i elementami 
integracji i/lub unifikacji Drugiej Rzeczypospolitej, będziemy poszukiwać w za-
ledwie jednym, ale nadzwyczaj interesującym źródle prasowym. Celem artykułu 
jest zaprezentowanie oceny tych procesów, ich sukcesów i porażek, w opiniach 
naukowców i publicystów, którzy byli ich bezpośrednimi świadkami, a w dru-
giej połowie lat 30. posiadali już prawie dwudziestoletni obraz ich przebiegu. 
Oceniając integrację i unifikację państwa polskiego z perspektywy jej zachod-

1 Aczkolwiek pojęcia integracji i unifikacji nie oznaczają tego samego procesu, to w ana- 
lizowanym materiale źródłowym używane były prawie jako synonimy lub też przemiennie. 
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nich województw odnosili się oni zarówno do wydarzeń bieżących, jak też tych 
sprzed kilkunastu bądź kilku lat. Dla przedstawienia tych prasowych enuncjacji 
skorzystano z dorobku metodologicznego stosowanego w badaniach historycz-
nych oraz przede wszystkim prasoznawczych (Kafel 1966, 1969; Pisarek 1983; 
Tetelowska 1972, Dziki 1992), a dokładniej z metody analizy treści. Należy tu 
dodać, że jej zastosowanie w badaniach jakichkolwiek treści prasowych ma sens 
wtedy, jeżeli „z pomocą prasoznawstwu przychodzi socjologia czy historia ogól-
na” (Kafel 1966: 107), a w naszym przypadku odnosi się ona do analizy treści 
artykułów publikowanych w poddanym kwerendzie czasopiśmie. 

„Gospodarka Zachodnia” i „Credo” czasopisma

Dla potrzeb niniejszych rozważań kwerendzie poddano „Gospodarkę Za-
chodnią. Miesięcznik Gospodarczy Wielkopolski i Pomorza”, którego pierwszy 
numer ukazał się w grudniu 1936 r. Redaktorem czasopisma był Kazimierz Ża-
kowski i to on był zapewne autorem formułującego cele pisma „Credo”2. Już na 
samym wstępie, podsumowując bilans wcześniejszych kilkunastu lat unifikacji 
i integracji państwa polskiego, redaktor sformułował – być może nadmiernie 
optymistyczne – wnioski:

„… 16 lat życia zachodnich województw w ramach organizmu politycznego i gospo-
darczego Polski minęło na wzajemnym poznawaniu się Wielkopolski i Pomorza z pozo-
stałymi częściami Rzplitej. Nie ulega wątpliwości, że dziś obopólna orientacja w możli-
wościach gospodarczych jest znacznie większa aniżeli w pierwszych latach współżycia. 
Stanowiąc jednolity organizm gospodarczy, województwa poznańskie i pomorskie (łącznie 
z Gdynią), zespoliły się silnie, scementowane wspólnym interesem ekonomicznym i wspól-
nymi dążeniami na odcinku społecznym, a nawet politycznym, z racji stosunków narodo-

2 Sformułowano w nim cele pisma, którymi było: .„nie tylko informowanie o sprawach 
gospodarczych zachodniej Polski: Wielkopolski i Pomorza (łącznie z obu portami Gdynią 
i Gdańskiem), nie tylko formułowanie zagadnień dojrzewających w zachodnich regionach, lecz 
również pośredniczenie w penetracji gospodarczej między Polską zachodnią, a pozostałymi 
częściami Rzplitej (…). Ma ona być (…) nie tylko trybuną dla obrony interesów Polski zachod-
niej, ale również czynnikiem harmonizującym interesy Poznańskiego i Pomorza z interesami 
pozostałych części kraju. Stawiamy sobie wśród kompleksu zadań nie tylko propagowanie re-
gionalnych walorów województw zachodnich, lecz również przeszczepienie na ich teren tych 
dodatnich właściwości, jakie znajdują się na terenie dzielnic innych (…). `GOSPODARKA 
ZACHODNIA` pragnie być pomostem rzuconym między Polską zachodnią i resztą Rzeplitej, 
na którym mają się zetknąć interesy gospodarcze obu części Polski i znaleźć płaszczyznę 
współpracy” (Credo 1926: 1).
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wościowych. Siłą jednak rzeczy punkt ciężkości zainteresowań rządu, jak i społeczeństwa 
był przesunięty na budowany i z roku na rok gruntowany w tężyźnie – drugi port polski, 
Gdynię, na plan dalszy usunięto sprawy związane z najbliższym jej zapleczem – Pomorzem 
i Wielkopolską” (Credo 1936: 1). 

Przytoczony fragment „Credo” nowego miesięcznika jest dla naszych roz-
ważań istotny z kilku powodów. Po pierwsze, uznano w nim pierwsze półto-
rej dekady integracji za pożytecznie wypełniony okres „poznawania” się (i być 
może też „zrozumienia”) rozdzielonych wcześniej ziem polskich, mających już 
zapewne za sobą najtrudniejszy okres tego skomplikowane procesu3. Po dru-
gie, Pomorze i Wielkopolskę scharakteryzowano jako już wcześniej jednolity 
organizm gospodarczy (z czym częściowo można polemizować). Po trzecie, 
zwracając uwagę na ogólnopolską rangę i znaczenie gdyńskiej inwestycji, jed-
nocześnie przypomniano, iż jest to „drugi port polski”, sygnalizując nieustające 
polskie ambicje odzyskania Gdańska, a poniekąd też zamiar włączenia miasta 
nad Wełtawą w program integracji z polskim państwem. Po czwarte, w drugiej 
części powyższego cytatu zwrócono uwagę na czynniki składające się na ten 
proces: kwestie gospodarcze, społeczne, polityczne, a nawet narodowościowe, 
co jednak z racji niewątpliwych różnic w strukturze narodowościowej odróż-
niającej Polskę Zachodnią od pozostałych regionów kraju można uznać za 
tezę dyskusyjną. Być może autor miał na myśli dążenia integracyjne związane 
przede wszystkim z postulatami jej polskich obywateli. 

Publicyści „Gospodarki Zachodniej” zdawali sobie sprawę z licznych róż-
nic, które w znaczącym stopniu i w wielu obszarach rzeczywistości odróżniały 
Polskę Zachodnią od centralnych, wschodnich i południowych dzielnic Rze-
czypospolitej, ziem byłych zaborów rosyjskiego i austriackiego. Winą za ten 
stan rzeczy obarczano wszystkie regiony, w których tkwiło zarzewie realnych 
bądź potencjalnych konfliktów. O działaniach głównie warszawskich sfer rzą-
dowych pisano: 

„Ani wartości społeczne, ani gospodarcze Wielkopolski i Pomorza, nie są dostatecznie 
doceniane w Polsce, przede wszystkim z braku stałej i wszechstronnej informacji, względ-
nie informacji niewystarczającej. Gdyby bowiem było inaczej – oba województwa zazna-
czyłyby silniej swoje istnienie w całości życia polityczno-gospodarczego Rzplitej (…). Tutaj 
tkwi źródło licznych nieporozumień i dramatycznych często w skutkach pomyłek. Tutaj 
należy szukać przyczyn, dla których niejedne projekty ustawodawcze, czy posunięcia poli-
tyki gospodarczej dobre – i nawet być może zbawienne dla kresów wschodnich – są wręcz 
szkodliwe dla życia gospodarczego Poznańskiego i Pomorza” (Credo 1936: 1). 

3 Z tezą taką można się zgodzić, a potwierdzają ją także pochodzące głównie z lat 30. rela-
cje reporterskie i pamiętnikarskie (np.: Mackiewicz 1938; Wańkowicz 1939; Wrzos 1933). 
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Wspomniana tu „polityka informacyjna” centralnych władz państwa zo-
stała oceniona bardzo krytycznie. Na pewno nie było jej można uznać za udaną 
i efektywną, lecz przecież jednak z roku na rok wiedza, nie tylko elit, ale tak-
że całego społeczeństwa, o poszczególnych regionach państwa polskiego ule-
gała pogłębieniu. Wpływ na to miała szkolna edukacja (Araszkiewicz 1978), 
jak też coraz bardziej „masowe” media, udział coraz liczniejszych rzesz pol-
skich obywateli w życiu kulturalnym4 oraz coraz bardziej upowszechniająca 
się turystyka. Były to zresztą elementy szerszych zjawisk i procesów, związa-
nych przede wszystkim z szeroko pojętą modernizacją5. W gospodarce Dru-
giej Rzeczypospolitej Ziemie Zachodnie z pewnością zaznaczały swój udział, 
aczkolwiek było faktem, iż w subiektywnych ocenach nie zawsze potrafiono 
to zauważyć i docenić, natomiast udział ich przedstawicieli w życiu politycz-
nym (niezwykle ważny nie tylko dla decyzji gospodarczych) był rzeczywiście 
niewspółmierny i poniżej posiadanego potencjału, ale to było  – szczególnie 
po maju 1926 r. – skutkiem w większości narodowodemokratycznych sympa-
tii i preferencji wyborczych większości mieszkańców Wielkopolski, Pomorza, 
a w niewiele mniejszym zakresie także Górnego Śląska. 

Z drugiej jednak strony bardzo krytycznie oceniono Polskę Zachodnią 
oraz jej aktywność na polu tego porozumienia i integracji:

„Jeżeli tak jest, nie winić o to kogo innego, jak tylko … oba województwa. Zbyt silnie 
zamknęły się w sobie, zbyt mało dawały o sobie znać. Nie wystarczy tylko pracować i two-
rzyć – trzeba jeszcze innych poznawać z tym wszystkim co składa się na wysokie wartości 
okręgu wielkopolsko-pomorskiego, które mogą służyć całemu krajowi. Pod tym względem 
społeczeństwo tutejsze wykazuje wielkie zaległości. Trzeba je odrobić jak najszybciej. Nie 
wolno łudzić się, że po wiedzę o Polsce Zachodniej przyjdą do niej. Wiedzę te trzeba nieść 
samym, trzeba stale podawać i stale informować o potrzebach regionu: nie tylko informo-
wać, lecz i przekonywać tych, którzy nie znając – nie wierzą nam, którzy nie zetknąwszy się 
nigdy lub niewiele – nie mają do Wielkopolski i Pomorza zaufania” (Credo 1936: 2). 

Czyż tak faktycznie było, czy województwa Polski Zachodniej nie prowa-
dziły akcji promujących ich niewątpliwe osiągnięcia oraz czy się one na tych 
płaszczyznach „zamknęły się w sobie” jest kwestią otwartą, wymagającą odręb-
nych studiów i analiz. Może było to również operowanie pojęciami i zagadnie-
niami bliższym stereotypom niż rzetelnym badaniom naukowym. Faktem jest 
jednak, iż do dziś one to właśnie zaciemniają realny obraz tego interesującego 

4 Związane to było z rozwojem kultury masowej (Kłoskowska 1983; Żygulski 1966). 
5 Najszerzej zachodzące w Drugiej RP procesy modernizacji przeanalizował J. Żarnowski 

(Żarnowski 1992). 
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zjawiska. Właściwie jedynym wyjątkiem marketingowego sukcesu zachodniej 
Polski była Powszechna Wystawa Krajowa z 1929 r., która jednak została za-
pamiętana jako promocja całej Polski (taki był zresztą jej zamysł), a w mniej-
szym stopniu jako dowód organizacyjnych talentów wielkopolskiej organizacji 
oraz ogólnopolskiej reklamy Poznania, Wielkopolski czy nawet całej Polski 
Zachodniej. 

Uwagi resumujące „Credo” poznańskiego miesięcznika ukazywały czytel-
nikom pewien jeszcze bardziej istotny punkt widzenia na ówczesny etap inte-
gracji polskiego państwa: 

„Jeżeli dziś istnieje wiele spraw, których nie można analizować na jednej płaszczyźnie 
i na wspólną modłę rozwiązywać dla Polski zachodniej – Polski A i pozostałych ziem – 
Polski B, jeżeli oba województwa zachodnie pragnie się uszczęśliwiać projektami ustawo-
dawczymi mającymi rację bytu dla Wołynia czy nawet Polski centralnej, lecz sprzecznymi 
z interesami Wielkopolski i Pomorza, to tylko dlatego, że traktuje się wszystkie ziemie 
tworzące Rzplitą jedną, wspólna miarą, jako jednolity organizm gospodarczy, cywi-
lizacyjny i kulturalny. Jest to błąd zasadniczy, z którym należy stale walczyć w imię 
interesów ogólnopolskich [podkr. – O.B.]” (Credo 1936: 2). 

Nie ma konieczności przekonywania kogokolwiek, że zwrócenie uwagi na 
ten ujednolicający gospodarkę państwa polskiego trend jej integracji ma fun-
damentalne znacznie dla niniejszych rozważań, aczkolwiek odrębną kwestią 
jest poszukiwanie odpowiedzi na pytania, czy był on przez całe dwudziestole-
cie (lub w poszczególnych jego okresach) intensywny, konsekwentnie przepro-
wadzany, na ile z ekonomicznego i społecznego punktu widzenia uzasadniony 
oraz w jakim zakresie zrealizowany. 

Historyczne dziedzictwo Polski Zachodniej

W analizowanych zagadnieniach nie można pominąć ich ówczesnych kon-
tekstów historycznych. Jeszcze w 1937  r. Stefan Kałamajski  – jeden z liderów 
poznańskiej i wielkopolskiej przedsiębiorczości – nie bez podstaw stwierdził, że 
„Dzisiejsza struktura gospodarcza Wielkopolski opiera się na strukturze gospo-
darczej z okresu zaborczego, lecz z tą różnicą, że zerwały się liczne kontakty han-
dlowe z Rzeszą niemiecką oraz wyparto element żydowski i niemiecki nieomal 
zupełnie z handlu i w dużej mierze z przemysłu” (Kałamajski 1937: 39). Przyglą-
dając się licznym i bardzo różnorodnym ocenom byłej dzielnicy pruskiej, w tym 
niewątpliwie najczęściej w nich analizowanej Wielkopolski, można od razu za-
uważyć, iż za jeden z jej największych sukcesów w niepodległej Polsce uznawano 
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właśnie spolszczenie tamtejszego handlu i rzemiosła. Takie opinie szczególnie 
często pojawiały się enuncjacjach prasowych i publicystycznych obozu narodo-
wego, którego zresztą autor powyższej opinii (podobnie jak tysiące przedsiębior-
ców w Polsce Zachodniej) był przedstawicielem, nieukrywającym (także w okre-
sie rządów sanacji) swoich politycznych sympatii. Nie posiadamy wprawdzie 
podstaw do podważania szczerości osądu S. Kałamajskiego oraz jego świetnej 
znajomości zagadnień gospodarczych, jednak za tylko częściowo wiarygodną 
należy uznać tezę, iż ponad osiemnaście lat po Listopadzie 1918 r. struktura go-
spodarcza Wielkopolski nadal opierała się przed wszystkim na elementach cza-
sów przedwojennych, okresu pruskiego zaboru. Jej przeróżne wewnętrzne me-
chanizmy funkcjonowania, tradycje, niektóre instytucje czy poszczególne firmy 
były wprawdzie niezmienne od ostatnich lat niemieckich rządów, jednak liczne 
kwestie prawne, wspomniana wyżej struktura społeczna i narodowa własności, 
a przede wszystkim kierunki aktywności gospodarczej oraz importu i eksportu 
lokalnego rynku uległy diametralnej przebudowie. 

Autor tej opinii – niewątpliwie w kwestiach gospodarczych bardziej biegły 
praktyk niż teoretyk – w dalszej części artykułu, poświęconego przede wszyst-
kim kwestiom bankowości i finansów, ubolewał nad ich stanem w okresie po-
wojennym, a jednocześnie prawie z nostalgią przypominał ich funkcjonowanie 
w okresie pruskim i to pomimo konkurencji niemieckich instytucji finanso-
wych, nierzadko nieprzyjaznych Polakom. Jednak dla naszych dociekań istot-
niejsza była jedna z konkluzji tych, głównie bankowo-kredytowych rozważań, 
w której poznański biznesmen stwierdził:

„Jeżeli nadal ma być prowadzona polityka programu przewidującego zespolenie 
Polski w jednolity system gospodarczy [podkr. – O. B.] to jego podstawowym warunkiem 
musi stać się usilne dbanie o wzmocnienie i rozwój życia gospodarczego w Wielkopolsce” 
(Kałamajski 1937: 40). 

W osiemnastym roku polskiej niepodległości z tego przekazu Kałamajskie-
go oraz jego licznych kontekstów wynika, że proces „zespolenia Polski w jed-
nolity organizm gospodarczy” był wówczas jeszcze daleki od swojego bliżej lub 
dalej planowanego oraz mniej lub bardziej precyzyjnie określonego finału6. 
Interesujące w tym krótkim cytacie jest użycie pojęcia „zespolenia”, jak rów-
nież pozostawione jedynie domysłom rozważania, czy miał on rzeczywiście na 

6 Przyglądając się założeniom właśnie wówczas wprowadzanego w życie piętnastoletniego 
planu min. Kwiatkowskiego, za finał procesu „zespolenia” zamierzano uznać likwidacje różnic 
(lub czasem wręcz „przepaści”) cywilizacyjno-kulturalnych pomiędzy Polską „A’’ i Polską „B”, 
a realizację tego procesu planowano zakończyć w 1952 r. 



79Problematyka integracji i unifikacji Ziem Zachodnich z Drugą Rzeczypospolitą

myśli jedynie gospodarkę (jak pisze „system gospodarczy”), czy też inne i nie 
mniej ważne elementy skomplikowanej politycznej, społecznej, kulturalnej 
rzeczywistości polskiego państwa.

Niewątpliwie ziemie byłego zaboru pruskiego, a także posiadającego inną 
polityczną historię Górnego Śląska, znacznie różniły się od pozostałych dziel-
nic pod względem roli gospodarczej odgrywanej w niepodległej Polsce, a z tego 
faktu doskonale zdawali sobie sprawę autorzy publikujący w specjalistycznych 
pismach ekonomicznych. Opinia o tym stanie rzeczy utrzymywała się przez cały 
analizowany okres, a jego przyczyn trafnie upatrywano w licznych uwarunkowa-
niach okresu wcześniejszego. Zwięźle to ujął K. Żakowski, który w 1937 r. stwier-
dził m.in.: 

„Opinia o wysokim dobrobycie Wielkopolski gruntowała się na podstawie panujących 
na jej terenie stosunków w okresie poprzedzającym wojnę światową oraz pierwszych lat na-
szej niepodległości. Dzięki doskonałej organizacji, szczególnie na odcinku gospodarczym, 
mimo polityki eksterminacyjnej pruskiego zaborcy, społeczeństwo polskie zdołało unie-
zależnić się od niego materialnie, podnosząc kapitalizację na niezwykle wysoki poziom. 
Sieć spółdzielni finansowych i handlowo-rolniczych pokryła Wielkopolskę, gruntując do-
brobyt polskiego społeczeństwa w byłym zaborze pruskim na długie lata. Wielkie zasoby 
kapitałowe skrzętnie gromadzone przez polskie mieszczaństwo w okresie przedwojennym 
pozwoliły mu przetrwać lata wojny, a przede wszystkim wnieść najwyższy udział material-
ny tej dzielnicy do ogólnego udziału społeczeństwa Rzplitej w pierwszym, najgorętszym 
okresie tworzenia jej podstaw. Im też tylko możemy zawdzięczać, że polskie społeczeństwo 
zachodniej dzielnicy zdołało w ciągu kilku pierwszych lat niepodległości wykupić i przejąć 
z rąk niemieckich i żydowskich placówki przemysłowe i handlowe, oraz w 75% miejskie 
obiekty nieruchome. Gdyby nie praca Wawrzyniaków i Szamarzewskich, gdyby nie podpo-
rządkowanie się głoszonym przez nich ideałom rozwoju gospodarczego, Wielkopolska nie 
wniosłaby do ogólnopolskiej skarbnicy tych wielkich wartości materialnych, jakie złożyła 
w daninie ojczyźnie” (Żakowski 1937: 34). 

Redaktor „Gospodarki Zachodniej” poruszył tu kilka istotnych i prawidłowo 
ocenionych, aczkolwiek może nie do końca precyzyjnie zdiagnozowanych kwe-
stii. Po pierwsze, działania Wielkopolan wchodzące w zakres teorii i praktyki pra-
cy organicznej nie odnosiły się wyłącznie do kwestii ekonomicznych. Ich powo-
dzenie nie byłoby możliwe bez wizjonerskiego dostrzegania przez organiczników 
kwestii społecznych, kulturalnych, narodowych, a nawet moralnych i religijnych7. 
Po drugie, stwierdzenie autora o „eksterminacyjnej polityce władz pruskich” było 
raczej retorycznym zwrotem publicystycznym niż rzetelną jej oceną. Bywała ona 

7 Świadczą o tym chociażby profesje wielkopolskich organiczników i ich zasadnicze dziedzi-
ny aktywności ekonomicznej, w których przez całe życie się realizowali (Bergmann 2018: 55-69). 
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Polakom bardzo nieprzyjazna, wroga, ale jednak w określonych granicach pra-
wa. Równie względna była kwestia „dobrobytu” wielkopolskiego społeczeństwa. 
W stosunku do rodaków w innych dzielnicach, tych pod panowaniem rosyjskim 
lub austriackim, był on bezsporny, ale jednak i Wielkopolanie szukali w okresie 
niewoli polepszenia swojego bytu. Miernikiem podważającym „wielki dobrobyt” 
zawsze może być emigracja, przed I wojną w omawianej tu dzielnicy przeważnie 
w granicach jednoczących się Niemiec, ale też dalej, nawet do odległej Ameryki. 
Faktem niepodważalnym było natomiast wykształcenie się tu narodowo polskie-
go mieszczaństwa, co było – i to jeszcze przez całe dwudziestolecie – jednym z naj-
ważniejszych czynników odróżniających strukturę społeczno-narodową byłego 
zaboru pruskiego od ziem dwóch pozostałych zaborów. Należy jeszcze dodać, że 
u progu niepodległości w 1918 r. (jak też już znacznie wcześniej) zamieszkujące 
Wielkopolskę społeczności niemiecka i żydowska stopniowo zaczynały stanowić 
jednolitą grupę narodową, a jedynie różne pozostało przeważnie ich wyznanie. 
Obie te grupy, zazwyczaj ewangelików lub wyznawców religii mojżeszowej, wy-
brały po „wielkiej wojnie” emigrację do swojej niemieckiej ojczyzny, co rzecz ja-
sna polskiemu mieszczaństwu znacznie ułatwiło przejęcie wielu ich nieruchomo-
ści i warsztatów pracy. Bez jakiegokolwiek polskiego kapitału, o którym Żakowski 
wspomina, nie byłoby to oczywiście możliwe. 

Wielkopolski „typ umysłowy”

Pisząc o odrębności zachodnich województw Drugiej Rzeczypospolitej 
i ich gospodarczej specyfice, zwracano także uwagę na zupełnie inne aspekty 
z ekonomią wprawdzie powiązane, ale raczej pośrednio. I tak powołując się na 
autorytet jakże wybitnego ekonomisty profesora Edwarda Taylora8, dr Marian 
Chełmikowski zajął się analizą „Odrębności wielkopolskiego typu umysłowego”. 
Interesujące, że już na początku swojego tekstu i podnosząc argument o rzeko-
mej małomówności Wielkopolan, na temat której „krąży mnóstwo anegdotek”, 
autor stwierdzi: „Istotnie, panuje u nas wybitna niechęć do frazesu, do czczego, 
pozbawionego treści werbalizmu”, dodając dowcipnie i nieco złośliwie uwagę 

8 Profesor Edward Taylor (1884-1964) był zapewne najwybitniejszym poznańskim ekon-
omistą i to nie tylko dwudziestolecia międzywojennego. Na utworzonym w 1919 r. Uniwer-
sytecie Poznańskim stał się on twórcą tzw. poznańskiej szkoły ekonomicznej, organizatorem 
studiów ekonomicznych i prawa skarbowego. Był jednym z najaktywniejszych przeciwników 
i krytyków etatyzmu oraz zwolennikiem indywidualizmu gospodarczego, przez co uznaje się 
go w ekonomii za przedstawiciela szkoły neoklasycznej. Poza tym był związany z ruchem naro-
dowym, płodnym publicystą i tłumaczem dzieł klasyków ekonomii zachodniej (Wielkopolski … 
1983: 762-763).
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dla nas najciekawszą: „… który tak bardzo kwitnie w … (stop! lepiej nie wszczy-
nać wojny dzielnicowej)” (Chełmikowski 1937: 36-37). Natomiast za chyba naj- 
ogólniejszą charakterystykę owej „umysłowości wielkopolskiej” można uznać 
następujące stwierdzenie tegoż autora: „… pozbawiona może jest ona lotności 
wyobraźni, nie odrywa się ona chętnie od twardego gruntu rzeczywistości. Je-
żeli wznosi się w górę, to lot jej jest przyziemny. Tym lepiej może obserwować 
z niewielkiej odległości co się dzieje na ziemi, jak się tam pracuje i jak pracować 
by można lepiej” (Chełmikowski 1937: 36). Przechodząc do szczegółowych ele-
mentów charakterystyki tej stereotypowej wielkopolskiej umysłowości publi-
cysta „Gospodarki Zachodniej” wymienił m.in.: wynikający przede wszystkim 
z braku walki klasowej „silnie zaznaczony zmysł koordynacji”, „konserwatyzm” 
i „tradycjonalizm”, pewien „materializm” połączony jednak ze „szlachetnością 
oraz ofiarnością w chwilach dla Polski najcięższych”, brak większych ambicji poli-
tycznych, przy jednoczesnym „darze wydawania przywódców często genialnych”. 

Pamiętając o zawsze karkołomnych analizach funkcjonowania wszelkich 
stereotypów, a z nimi mamy przecież do czynienia w tekście Chełmikow-
skiego, można uznać, że taka właśnie opinia na temat mieszkańców poznań-
skiego funkcjonowała wówczas powszechnie, także poza granicami Wiel-
kopolski. Autor artykułu swoje rozważania podsumował następującą tezą: 

„stwierdzić możemy, iż skierowanie głównej uwagi na dziedzinę gospodarczą przy-
niosło uzdrowienie i unowocześnienie struktury społecznej Wielkopolski, wysuwając ją 
na wzór innym dzielnicom Polski [podkr. – O. B.]. Fakt ten nie był przypadkowym zjawi-
skiem, nie był wyłącznie skutkiem zewnętrznych warunków politycznych, do których dzia-
łalność społeczeństwa musiała się dostosować, w większej mierze był on wynikiem predys-
pozycji oraz właściwości umysłu i charakteru wielkopolskiego” (Chełmikowski 1937: 37). 

Częściowo należy się tu z publicystą „Polski Zachodniej” zgodzić, o ile jed-
nak będziemy pamiętać, że pewne cechy wielkich zbiorowości społecznych 
kształtują się przez dziesięciolecia, a mogą one być zależne od wielu czynników, 
w tym np. określonych warunków historycznych, politycznych, kulturowo-cy-
wilizacyjnych i właśnie … ekonomicznych. 

Polska „A” i Polska „B” 

Porozbiorowe dziedzictwo w Polsce międzywojennej, istniejące przez całe 
dwudziestolecie dysproporcje gospodarcze w rozwoju ziem poszczególnych by-
łych zaborów nie były jedynymi problemami, które wymagały w Drugiej Rze-
czypospolitej modyfikacji. Wraz z upływem lat w prasie specjalistycznej zajmu-
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jącej się zagadnieniami ekonomicznymi, kwestie dziedzictwa i ekonomicznych 
konsekwencji podziału na byłe zabory rosyjski, pruski i austriacki, zaczęło stop-
niowo zastępować rosnące jej zainteresowanie innym podziałem: na Polskę „A“ 
i Polskę „B“. Jego apogeum nastąpiło po ogłoszeniu przez Eugeniusza Kwiatkow-
skiego w 1936  r. piętnastoletniego planu gospodarczego. Czasopismem, które 
błyskawicznie zareagowało na exposé wicepremiera z 28  lutego oraz uchwałę 
rządu z 11 maja9 – i to właśnie w kontekście tego dualizmu – była „Gospodarka 
Zachodnia”. Temat ten podjął Tadeusz Kołodziej w krótkim, dwustronicowym 
artykule Polska Zachodnia wobec zamierzonej aktywizacji gospodarstwa Polski B. 
Dokonując egzegezy wystąpienia wicepremiera polskiego rządu oraz pierwszego 
„sternika” jego polityki gospodarczej, który do Polski „A” zaliczył „województwa: 
pomorskie, poznańskie, śląskie, krakowskiego, kieleckie, łódzkie i warszawskie, 
natomiast po tamtej stronie granicy idealnej pozostawił jako Polska „B” wszystkie 
pozostałe województwa” (Kołodziej 1936: 3), autor skupił się na prezentacji dys-
proporcje rozwoju tych dwóch części Rzeczypospolitej. Wpierw w odniesieniu 
do kwestii demograficznych i przestrzennych uznał, że: „Obie te części posiadają 
prawie identyczne liczby globalne mieszkańców, jednak obszar Polski „A” repre-
zentuje okrągłe 36% powierzchni i 115 mieszkańców na km2, podczas gdy ob-
szar Polski „B” obejmuje 64% powierzchni i gęstość zaludnienia, wyrażającą się 
liczbą 64 na km2. W Polsce „A” ludność miejska przypada na 37%, w Polsce „B” 
na zaledwie 19%” (Kołodziej 1936: 5). Należy zauważyć, iż te różnice posiadały 
oczywiście wieloaspektową i bardzo złożoną genezę, a obok porozbiorowych czy 
nawet znacznie wcześniejszych i również historycznych przyczyn, można by tu 
jeszcze wyszukać inne, które w województwach wschodnich miały swoje źró-
dło w uwarunkowaniach geograficznym tych wówczas nadal najbardziej dziewi-
czych regionów Europy czy w strukturze narodowościowej ich mieszkańców. Nie 
tylko dla T. Kołodzieja, ale zapewne dla wszystkich czytelników jego artykułu, 
istotniejsze były jednak właśnie dane dotyczące gospodarczego udziału obu tych 
obszarów w całej ekonomice państwa polskiego. Nie omieszkał on ich przyto-
czyć: 

„O ogromnych różnicach między organizmami gospodarczymi Polski „A” i „B”, świad-
czą m. in. następujące cyfry. W Polsce „A” koncentruje się powyżej 80% produkcji cukru, 
cementu, soli, wytworów przemysłu metalowego i elektrotechnicznego, włókienniczego 
i papierniczego, produkcji wapna i cegły. Tu istniej ponad 80% gazowni i wodociągów, tu 
pracują piekarnie mechaniczne, tu dominuje sieć kolejowa i tramwajowa, tu istnieje wzwyż 

9 Dość ogólnikowo głosiła ona, że „w imię najwyższego dobra Rzeczypospolitej i zgodnie 
z dalekosiężną myślą Marszałka Piłsudskiego, Rada Ministrów postanawia wzmóc czynną poli-
tykę rozwoju, kulturalnego i gospodarczego ziem wschodnich” (Kołodziej 1936: 5).
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80% drukarń, urządzeń kulturalnych i zdrowotnych. W tej Polsce sprzedaje się 70 do 90% 
towarów, stanowiących przedmiot obrotów wewnętrzno-krajowych. Podatków państwo-
wych przypada na głowę mieszkańca Polski „A” 23 zł rocznie, Polski „B” – 9 zł” (Kołodziej 
1936: 5). 

Informacje przytoczone w tym cytacie obrazują nam poniekąd nie tylko 
dysproporcje w rozwoju Polski w 18 lat po odrodzeniu państwa, ale także liczne 
elementy uznawane wówczas za wiodące w jego życiu gospodarczym. Słuszny 
pomysł to jedno, a jego realizacja to drugie, co autor – nie negując oczywistego 
sensu wyrównywania ekonomicznego poziomu regionów Polski i podkreślając 
„różnice zapatrywań co do tempa odnośnej akcji oraz co do jej metod” – ujął 
w lapidarnym stwierdzeniu „trzeba liczyć się z zasadą ’według stawu grobla’ ” 
(Kołodziej 1936: 5). 

W czym jednak tkwiły różnice podejścia w poszukiwaniu dróg rozwią-
zywania tych problemów, niewątpliwe hamujących również integracje oraz 
unifikacje państwa i społeczeństwa polskiego? T. Kołodziej zwracał uwagę na 
dwie różne i tylko częściowo sobie w znacznej mierze przeciwstawne koncep-
cje. Z jednej strony postulowano realizację polityki inwestycyjnej „poddaną 
dyktaturze użyteczności krańcowej”, której istota faworyzowała rejony państwa 
najbardziej zacofane, a polegała na poszukiwaniu miejsc, w których wartość 
inwestycji będzie pod względem ekonomicznym największa. Z drugiej stro-
ny wspominał, iż część działaczy i sterników gospodarki pragnęła wziąć pod 
uwagę w polityce inwestycyjnej państwa także względy społeczne. Oznacza-
ło to głoszenie poglądu, iż one „zmuszają do prowadzenia robot publicznych 
w okręgach o największym bezrobociu, jakimi są okręgi przemysłowe Polski 
„B”” (Kołodziej 1936: 6). Pomijając rzetelność danych dotyczących rzeczywi-
stego bezrobocia w ówczesnej Polsce (w 1936 r. już malejącego po kryzysie), 
którego statystyki niekoniecznie obejmowały np. wielu, szczególnie młodych 
ludzi, stanowiących dużą część mieszkańców obszarów wiejskich i to nie wy-
łącznie w Polsce „B”10, autor rozsądnie zauważył, że polityka gospodarcza rzą-
du na odcinku „publiczno-inwestycyjnym musi godzić postulaty gospodarcze 
Polski „B” z wymogami „socjalnymi Polski „A”. 

Interesujące były opinie Kołodzieja na temat udziału w polityce inwestycyj-
nej nie tylko państwa, jego funduszy oraz administracji, ale także podmiotów 
prywatnych. Zauważył on, iż także na tym polu propozycje zwiększenia ich 

10 W tym miejscu warto odwołać się do wielu relacji pamiętnikarskich, w tym zawartych 
np. w fundamentalnym opracowaniu socjologicznym Józefa Chałasińskiego (Chałasiński 1938). 
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aktywności sformułowały czynniki rządowe, które na Naradzie Gospodarczej 
(z 28 lutego-2 marca 1938 r.) 

„… wysunęły program poparcia inicjatywy prywatnej w akcji nad podniesieniem go-
spodarczym ziem wschodnich, uznając w tym celu za wskazane:

1.  przyznanie inwestycjom przemysłowym i komunikacyjnym na ziemiach wschod-
nich pewnych specjalnych ulg, 

2.  stosowanie w okresie przejściowym w ustawodawstwie zasady tzw.  klauzuli 
wschodniej, modyfikującej jednolite postanowienia zunifikowanego ustawodaw-
stwa gospodarczego do odmiennego poziomu i struktury tych ziem,

3.  zastosowanie wobec ziem wschodnich konsekwentnej polityki preferencyjnej na 
odcinku taryf kolejowych oraz cen monopolowych i kartelowych, 

4.  zastosowanie innych środków usunięcia przeszkód w rozwoju inicjatywy, zmierza-
jącej do wykorzystania i waloryzacji miejscowych bogactw naturalnych” (Kołodziej 
1936: 6). 

Podchodząc raczej sceptycznie do tych niewątpliwie etatystycznych wy-
nurzeń i jednocześnie ambicji ówczesnej władzy, autor artykułu w „Gospo-
darce Zachodniej” wykazał wiele zdrowego i autentycznie wolnorynkowego 
rozsądku, obiektywizmu (aczkolwiek analizował ową problematykę na pew-
no przede wszystkim z punktu widzenia Polski Zachodniej), jak też ekono-
micznej wiedzy opartej na zasadach „klasycznej” szkoły ekonomii i przez nią 
propagowanego liberalizmu. Najogólniej ustosunkowując się do projektów 
rządowych, wyraził on przede wszystkim obawy przed skutkami propono-
wanej przez rząd polityki gospodarczej, w efekcie której preferencje przyzna-
wane Polsce Wschodniej wprawdzie podniosą jej poziom gospodarczy, ale 
jednocześnie obniżą poziom Polski Zachodniej, a poza tym dodał, iż „chodzi 
o to, aby równano wzwyż, bacząc jednocześnie, czy to nie oznacza dla innych 
dzielnic równania w dół” (Kołodziej 1936: 6). W przypadku drugiej z rządo-
wych propozycji, odwołując się nawet do bardzo odległej przeszłości (polity-
ki „czasów Jagiellońskich, która potrafiła cementować wielkie i różne obsza-
ry ówczesnej Polski”11), uznał on za „błąd centralistów” dotychczas rzadkie 
stosowanie „klauzuli wschodniej” i to tym bardziej że były to tereny znacznie 
bardziej zniszczone przez wojnę niż ziemie Polski Centralnej i Zachodniej. 

11 Akurat ową historyczną analogię można uznać za niezbyt wiarygodną i przekonywu-
jącą, chociażby z jednej zasadniczej przyczyny: pozbawione jest sensu czynienie porównań gos-
podarki feudalnej, folwarczno-pańszczyźnianej z XV lub XVI w., z zupełnie innymi prawami się 
rządzącą i przede wszystkim funkcjonującą na zupełnie innym poziomie rozwoju cywilizacy-
jnego, techniczno-technologicznego czy społecznego gospodarką kapitalistyczną pierwszych 
dekad XX w.. 
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Właściwie jakichkolwiek uwag krytycznych autor nie sformułował jedynie 
wobec polityki taryf wewnętrznych, zaznaczając, iż „winniśmy zbliżyć towar 
do rynku”, a także, że „jest to postulat, co do którego nie będzie rozbież-
ności zdań pomiędzy Polską A i B”. Największy jego sprzeciw wywołała na-
tomiast rządowa propozycja zawarta w punkcie pierwszym. Preferencje dla 
określonych inwestycji w Polsce wschodniej uznał on nawet za „naruszenie 
obecnego układu sił gospodarczych, dokonane w sposób sztuczny, nienatu-
ralny [podkr. – O. B.]”, równocześnie przewidując, że może to spowodować 
„katastrofalne skutki dla istniejących zakładów pracy”. Pogląd ten Kołodziej 
uzasadniał przede wszystkim „kruchymi podstawami”, na jakich opiera się 
przemysł i rzemiosło Polski „A”, zwiększającą się koniunkturą oraz „bez tych 
preferencji produkcją” Polski „B”. Autor trafnie wskazywał na przyczyny tego 
drugiego i dla wielu zapewne zaskakującego zjawiska: 

„Dzieje się tak dlatego, że ponieważ i tak korzysta już Polska „B” z „preferencyj” ta-
kich, jak np. niższa niż w Polsce „A” robocizna, niższy poziom podatków samorządowych, 
niższe ceny surowców itd. Czynniki te z nadwyżką kompensują pewne czynniki ujemne 
wpływające na działalność gospodarczą, jak np. znaczną odległość od portów morskich, od 
centrów produkcji górniczej i hutniczej” (Kołodziej 1936: 6). 

Wyliczenie tych powyżej wymienionych pozytywnych czynników było 
można uzupełnić jeszcze o np. niższe koszty życia, lecz i tak lista ich ujemnych 
odpowiedników była na pewno dłuższa. Do tych najistotniejszych należałoby 
zaliczyć np. niedorozwój infrastruktury wewnętrznej, zacofanie dominującej 
tam kultury rolnej, jak również poziom wykształcenia oraz rozwoju cywiliza-
cyjnego mieszkańców, na dodatek w bardzo znaczącym odsetku o niepolskiej 
narodowości. 

Konkluzję artykułu ocenić można jako logiczną, jednak nieco zbyt optymi-
styczną i liberalną: 

„przypuszczać należy, że nawet bez poważnych preferencji Polska „B” będzie się 
w sposób naturalny, ewolucyjny rozwijać, uprzemysławiać, urbanizować. Trzeba, rzecz ja-
sna, usunąć hamulce, utrudniające ten proces rozwojowy. Trzeba Polsce Wschodniej do-
pomóc, lecz nie kosztem obniżenia poziomu gospodarczego Polski „A”. Po to, aby móc 
nieść pomoc ziemiom wschodnim, Polska Zachodnia musi pozostać okręgiem finansowo 
czynnym” (Kołodziej 1936: 6). 

Z większością poglądów autora tego interesującego tekstu „Gospodarki 
Zachodniej” należałoby się zapewne zgodzić, lecz na ową unifikację czy też 
integrację Polski „A” i Polski „B” potrzeba było przede wszystkim czasu, i to 
nie kilku czy kilkunastu lat. W związku z konkluzją trzeba zwrócić uwagę na 
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jeszcze jedną kwestię, a mianowicie na wizje rozwoju, którą chyba publicysta 
poznańskiego miesięcznika mimochodem zaprezentował. Dla większości ów-
czesnych ekonomistów i polityków, a także gospodarczych praktyków, nieod-
łącznymi elementami integracji Rzeczypospolitej musiały być industrializacja 
i urbanizacja, rzecz jasna także we wschodnich jej województwach, które od 
dziesięcioleci posiadały zupełnie odmienną specyfikę gospodarczą. 

Natomiast w kwestiach związanych z rolnictwem redaktor naczelny „Go-
spodarki Zachodniej” już w „Credo” czasopisma wskazał na województwa 
poznańskie i pomorskie jako wnoszące najwięcej do wspólnego wiana Dru-
giej Rzeczypospolitej. Zauważał, iż w „ogólnopolskim dorobku społecznym” 
prezentują one 

„… najwyższą w Polsce kulturę rolną, silnie rozwinięty przetwórczy przemysł rolny. 
Wielkopolska wraz z Pomorzem dają Polsce 80% ogólnopolskiego wywozu rolniczego, 
stanowiąc największy rezerwuar produkcji zboża i ziemniaków. Podlegając stosunkowo 
najwyższym obciążeniom podatkowym i socjalnym Wielkopolska i Pomorze płacą w prze-
liczeniu na głowę, najwyższe podatki. Jako okręg gospodarczy wydatnie przyczyniają się 
do korzystnego kształtowania polskiego bilansu handlowego, produkując produkty par 
excellence eksportowe. Zboże, ziemniaki, bekony, wiklina i chmiel – oto główne produkty, 
które w eksporcie polskim stanowią bardzo ważne pozycje: wśród nich wybija się na czoło 
pod względem ilości eksportowanych towarów produkcja wielkopolsko-pomorska” (Credo 
1936: 1-2). 

Taka opinia nie była rzecz jasna niczym odkrywczym, a potwierdzały ją 
wszelkie ówczesne statystyki (Leszczyńska 2018) oraz współczesne ustale-
nia historyków i ekonomistów. Jednak autor – podobnie jak cytowany wyżej 
M. Chełmikowski – wskazał również na już wyżej sygnalizowane społeczne 
aspekty różnic odróżniających Wielkopolan i Pomorzan od mieszkańców in-
nych dzielnic Drugiej Rzeczypospolitej: 

„Odrębny jest również charakter zachodnio-polskiego społeczeństwa. Rożni się ono 
od społeczeństwa w pozostałych dzielnicach psychiką i obyczajami. Przeciętny obywatele 
województw zachodnich, mając wspólną z innymi – polskość, jest jednak inny w swej isto-
cie. Upór pracy, organizacja zbiorowego wysiłku, systematyczność połączona niemal z pe-
danterią, duże poczucie obowiązku przy jednoczesnym żądaniu dla siebie wszystkich praw, 
lecz nie przywilejów, oto jego zasadnicze cechy. Świadom ich, pragnie, by je uznawano 
i uszanowano. Więcej – głęboko przekonany o wysokiej wartości tych cech, chciałby, aby 
przeniknęły one do charakteru i psychiki całego polskiego społeczeństwa. Gorącym jego 
pragnieniem jest podciąganie poziomu innych części kraju do poziomu cywilizacyjnego 
i moralnego Wielkopolski i Pomorza. Stąd więc całą duszą dąży do łączenia się z całością 
życia kraju, pragnie jednak przy tym, by dano mu możność korzystania z tych samych 
praw co innym, i nic ponadto [podkr. – O. B.]” (1936: 1). 
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Najwięcej informacji na temat tych istniejących i dostrzeganych świa-
domościowych czy też mentalnych różnic, które odróżniały mieszkańców 
poszczególnych dzielnic integrującej się Polski międzywojennej pozostawili 
nam pamiętnikarze (Czarnecki 2005) oraz polityczni publicyści (Dmowski 
1903). Na ich podstawie można potwierdzić ich istnienie i dostrzegalność. 
Właściwie niemierzalny jest natomiast ich wpływ na omawiane tu zagadnie-
nia, co nie oznacza, że powinniśmy je bagatelizować. Owe różnice, a wraz 
z nimi obcość i antagonizmy stanowiły porozbiorowe dziedzictwo, a w pro-
cesach integracji i unifikacji państwa polskiego bywały niemałą przeszkodą. 
Odrębną niejako kwestią jest wyjaśnienie, na ile owe różnice społeczno-men-
talnościowe zostały w polskim społeczeństwie w okresie dwudziestolecia 
zniwelowane czy ewentualnie zlikwidowane. Sądzić należy, iż proces ten 
trwał, ale na pewno nie został zakończony. Odnosząc się natomiast do wy-
rażonej w „Gospodarce Zachodniej” opinii o prawie powszechnym entuzja-
zmie mieszkańców byłego zaboru pruskiego do procesu łączenia się z resztą 
kraju, można wyrazić wątpliwości. Być może też inaczej podejście do tych 
zagadnień wyglądało na początku, a już nieco inaczej na końcu dwudziesto-
lecia, czyli po dwóch dekadach różnych na tym polu doświadczeń. Jednak na 
początku tej drogi stosunek, przynajmniej niemałego odsetka Wielkopolan, 
do szybkiej integracji czy unifikacji ich dzielnicy z resztą Rzeczypospolitej 
bywał ostrożny, a nawet sceptyczny (Wysocka 1981). Prócz kwestii politycz-
nych, społecznych oraz przede wszystkim gospodarczych, można to również 
tłumaczyć wyżej wspomnianymi stereotypowymi cechami, które charaktery-
zować miały mieszkańców Polski Zachodniej. 

Gospodarcza struktura Ziem Zachodnich

Istotniejsza jednak dla omawianych procesów była gospodarcza struktura 
Ziem Zachodnich, którą w bardzo znaczącym stopniu można uznać za sku-
tek rozbiorów i polityki królestwa pruskiego, a następnie cesarstwa niemiec-
kiego. Przez całe międzywojenne dwudziestolecie nie ulegała ona większym 
przeobrażeniom, a w II połowie lat 30. jej krótką i rzetelną charakterystykę 
przedstawił w „Gospodarce Zachodniej” dr Wacław Wcisło: 

„Wielkopolska i Pomorze spełniają w Polsce rolę spichlerza; poza Wołyniem są je-
dynymi dzielnicami dysponującymi dużymi nadwyżkami zbożowymi nawet przy śred-
nich urodzajach. Rolnictwo ziem zachodnich osiągnęło wysokie plony dzięki wysoko 
rozwiniętej kulturze rolnej, wyrażającej się m.in. w szerokim zastosowaniu maszyn rol-
niczych i znacznym zużyciu nawozów sztucznych. Z punktu widzenie przemysłu, zasoby 
surowcowe ograniczają się niemal wyłącznie do wytworów uprawy roli i hodowli. Prócz 
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przemysłu spożywczego i drzewnego tylko mineralny posiada na miejscu surowce; na-
tomiast inne gałęzie przemysłu pracują wyłącznie na surowcach dowożonych (…). Na 
czoło regionalnej produkcji przemysłowej wysuwa się bezapelacyjnie przemysł spożyw-
czy; wartość jego produkcji sięga 60-70% wartości ogólno-przemysłowej Wielkopolski 
i Pomorza” (Wcisło 1937: 43). 

Odnosząc się do zacytowanej opinii, można z punktu widzenia naszych 
unifikacyjno-integracyjnych zainteresowań ustosunkować się do przynajmniej 
kilku kwestii. Po pierwsze, warto zwrócić uwagę na przeważnie wspólne ujmo-
wanie problematyki wielkopolskiej i pomorskiej. Czy faktycznie były to dziel-
nice tak jednolite, identyczne, niewymagające przynajmniej w kilku sferach 
„dualnego” potraktowania? Chyba jednak nie należało ich zawsze traktować 
jako prawie jednolitych organizmów społecznych i gospodarczych. Szczegól-
nie, jeżeli przyjrzymy się zmianom gospodarczym, społecznym i demogra-
ficznym, które od lat 20. zachodziły na Pomorzu w związku z budową Gdy-
ni. Z drugiej zaś strony, Wielkopolska pozostała bardziej tradycyjna i mniej 
podatna na przyjmowanie tego rodzaju modernizacyjnych i przemysłowych 
trendów. Poza tym jej ranga, a szczególnie uchodzącego wręcz za nieformalną 
stolicę całej Polski Zachodniej Poznania, była w społecznych odczuciach i świa-
domości zapewne większa, do czego w olbrzymim stopniu przyczyniły się dwa 
jej osiągnięcia: otwarcie w 1919 r. prężnego na niwie naukowej i edukacyjnej 
Uniwersytetu oraz zorganizowanie w 1929 r. Powszechnej Wystawy Krajowej, 
wydarzenia pod względem organizacyjnym, logistycznym i marketingowym 
bezprecedensowego w całej polskiej historii. Oba te wydarzenia z rolnictwem 
niewiele miały wspólnego, co pozwala stwierdzić, iż przynajmniej w wielko-
polskiej części byłej dzielnicy pruskiej drzemały spore pokłady inicjatywy 
i aktywności, mogących się przyczyniać do wzmocnienia – i to nie wyłącznie 
gospodarczego – całej Rzeczypospolitej. Nie bez znaczenia dla kształtowania 
ekonomicznej pozycji Wielkopolski i tożsamości Wielkopolan były również 
tradycje pracy organicznej, która na Pomorzu nie posiadała w XIX w. tak zna-
czących osiągnięć. Natomiast w epoce olbrzymiej rangi transportu morskie-
go Pomorze posiadało inny i przez ponad trzy stulecia wykorzystywany atut: 
polskiego „okna na świat”. Był nim wspomniany port w Gdyni, a generowany 
przez niego ruch (import i eksport) towarów oraz ludzi, nierzadko z najdal-
szych zakątków polskiego państwa, posiadał niebagatelny wpływ na integra-
cję Rzeczypospolitej. Na dodatek wycieczki nad „polskie morze” były przecież 
jedną z największych atrakcji i kierunków eskapad turystycznych, już nie tylko 
elit, ale coraz szerszych warstw społecznych i to z wszystkich województw Dru-
giej Rzeczypospolitej. 
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W obliczu Wielkiego Kryzysu i jego skutków

Na skomplikowane i wieloaspektowe procesy oraz tempo integracji 
i unifikacji trzech (lub czterech, gdyż nieraz Kresy Wschodnie uznawano 
za odrębne w przebiegu tych procesów) porozbiorowych dzielnic Rzeczy-
pospolitej olbrzymi wpływ wywarł Wielki Kryzys, co dostrzegali publicyści 
z analizowanego czasopisma. Wśród jego dziennikarzy rodziły się pytania 
o wpływ kryzysu na rozwój społeczno-gospodarczy poszczególnych regio-
nów państwa polskiego. W „Gospodarce Zachodniej” jedno z takich pytań 
zadał Stefan Ropp. Już z późniejszej perspektywy autor dopytywał: „Dlaczego 
Wielkopolska ucierpiała w kryzysie więcej od innych dzielnic?” Postawioną 
w tytule tezę starał się w toku swojego wykładu wyjaśnić dokładnie i z eko-
nomicznej perspektywy rzetelnie. Ropp wyszedł od interesującego wska-
zania subiektywnego relatywizmu oceny i przede wszystkim „odczuwania” 
ujemnych skutków załamania gospodarczego, na które największy wpływ 
miał poziom konsumpcji. Według Roppa wskaźnikiem nieistotnym była 
suma absolutna konsumpcji (w Wielkopolsce czy szerzej w Polsce Zachod-
niej zawsze najwyższa, zarówno przed, w trakcie, jak również po kryzysie), 
ale ważniejsza była różnica pomiędzy konsumpcją społeczeństwa w okresie 
kryzysu oraz w okresie go poprzedzającym. W związku z tym porównaniem 
sformułował on również bardziej uniwersalną tezę: „Mierząc tym dolnym 
szczeblem kultury rozwój Polski zachodniej, a w szczególności Wielkopol-
ski, musimy uznać, że chyba nie ma na świecie kraju, w którym kryzys go-
spodarczy trzymający nas w okowach, tak różnolicie dotknął poszczegól-
ne części Rzplitej” (Ropp 1936: 10). Opinia o tak szczególnej, intensywnej 
w swojej ekonomicznej dramaturgii oraz niepowtarzalnej w skali świata 
„różnolitości” kryzysu w Polsce i to właśnie w najbardziej nas interesujących 
jej „poszczególnych częściach”, była w swoim pesymizmie wyolbrzymiona. 
W dwudziestoleciu międzywojennym także inne państwa europejskie nie 
były monolitami pod względem poziomu rozwoju społeczno-gospodarcze-
go oraz cywilizacyjnego swoich poszczególnych części – a nieraz też naro-
dów, których mozaiki z dzielącymi je nacjonalizmami nie były tylko pol-
ską specyfiką (Gellner 1991; Kofman 1992; Waldenberg 1992). Wychodząc 
z założenia, że i tak „… niedokonsumpcja kresów wschodnich jest znacznie 
niższa od niedokonsumpcji kresów zachodnich”, autor dodawał, iż „Wielko-
polska w okresie kryzysu była bodajże najnieszczęśliwszym obszarem Pol-
ski, będąc najbardziej dotkniętą zniszczeniem” (Ropp 1936: 12). W uzasad-
niającej ten pogląd części artykułu S.  Ropp wymienił kilka przyczyn tego 
zjawiska: „rolniczy charakter Wielkopolski” i spadek rentowności rolnictwa, 
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które postawiły wielkopolskiego rolnika „na łasce rezerw lub zjadania kapi-
tału”, rozbudowie w Wielkopolsce „urządzeń gospodarczych i społecznych, 
w której koszty ogólne są znacznie wyższe jak w ekstensywnej gospodarce 
innych dzielnic”, traktowanie przez władze państwowe stosunkowo zamoż-
nej Wielkopolski, a w szczególności jej rolnictwa, jak „dojnej krowy”, która 
miała dać środki na postęp cywilizacyjny Polski wschodniej oraz niezmie-
niający się „nacisk podatkowy” państwa na obywateli. Natomiast odrębna 
przyczyna opisywanego przez Roppa zjawiska dotyczyła wielkopolskiego 
przemysłu. Zgodnie ze stanem faktycznym (będącym także dziedzictwem 
czasów pruskiego rozbioru) zauważył on jego ścisłe związki z rolnictwem, co 
dotyczyło „cukrownictwa gorzelnictwa, mączkarstwa, młynarstwa, browar-
nictwa, fabryk nawozów sztucznych i narzędzi rolniczych”. Według autora 
charakteryzował się on kilkoma, zapewne dostrzeganymi jedynie przez ma-
kroekonomistów cechami, takimi jak zwiększeniem dekoncentracji produk-
cji w „warsztatach drobnych”, pracą fabryk lub warsztatów na konsumpcję 
lokalną, a jedynie w „7% (…) na ogólnopolskie potrzeby”, upadkiem miast 
„które są przecież wyrazicielem produkcji przemysłowej i dystrybucji”, zu-
bożeniem i liczebnym zmniejszeniem się „stanu średniego”. W związku kry-
zysem kupiectwa i rzemiosła Ropp odnotował też proces zużywania przez 
drobnomieszczaństwo rezerw finansowych „na przetrzymanie tych najcięż-
szych lat”, jak również zjawisko jego aktywizacji poprzez zwrócenie się „ku 
ruchowi budowlanemu”, którego „liczne przedmieścia willowe, jakie Poznań 
otaczają, są tego dosadnym dowodem” (Ropp1936: 13). 

Z treści i kontekstów artykułów „Gospodarki Zachodniej” wynikało, że 
Wielkopolanie nie kryli też dumy z własnych osiągnięć, co jednak u osób z in-
nych dzielnic Rzeczypospolitej mogło wzbudzać nie tylko zazdrość, ale też … 
zawiść. Przykładem może być opublikowana w 1936 r. ocena działalności w la-
tach Wielkiego Kryzysu Targów Poznańskich, na co zwrócił uwagę w obszer-
nym artykule także Stefan Ropp. Wyrażona w nim duma z sukcesów poznań-
skiej inicjatywy targowej miała według autora artykułu rozpierać nie tylko jej 
sterników i pracowników, ale też wszystkich Poznańczyków, a być może też 
… wszystkich Polaków, co mogło być składnikiem czy wręcz spoiwem ich in-
tegracji i unifikacji. Autor wspominał również o „solidaryzmie społecznym”, 
który faktycznie w tej dzielnicy był w okresie Drugiej Rzeczypospolitej naj-
większy i najbardziej widoczny, a jego genezy, rzecz jasna, należy poszukiwać 
w porozbiorowym dziedzictwie tradycji pracy organicznej, jak też najsilniej-
szych w Wielkopolsce wpływach narodowych demokratów, którzy od zarania 
w XIX w. swojej działalności politycznej głosili „solidarystyczne” hasła (Kawa-
lec 2016; Wapiński 1980; Marczewski 1967). 
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Rząd i jego polityka 

Rozważając kwestie unifikacji i integracji gospodarczej ziem Drugiej Rze-
czypospolitej, należy podjąć próbę rozstrzygnięcia kwestii wpływu na te pro-
cesy działań władz państwowych i często przez nie preferowanego etatyzmu. 
Temu zagadnieniu publicyści analizowanego miesięcznika poświęcali wie-
le uwagi, przeważnie odnosząc się do konkretnych działań polskich rządów, 
funkcjonujących już po zamachu majowym. W drugiej połowie lat 30. – czyli 
okresie ukazywania się „Gospodarki Zachodniej” – najważniejszą inicjatywą 
ekonomiczną polskiego rządu był już wspomniany wieloletni plan rozwoju 
Polski. Zawierał on wręcz fundamentalne elementy związane z unifikacją i in-
tegracją poszczególnych dzielnic państwa polskiego. Duże emocje wzbudzała 
jednak np. lokalizacja inwestycji, szczególnie w regionach lepiej rozwiniętych 
i zamożniejszych, a pomijanych w planowaniu. Zainteresowali się tym również 
publicyści prasy ekonomicznej, w tym na przykład T. Kołodziej, który w stycz-
niu 1937 r. w „Gospodarce Zachodniej” zamieścił artykuł Kwestia geograficzne-
go rozmieszczenia inwestycji. Zasadnicze tezy jego rozważań obracały się wokół 
pomijania w planowanych inwestycjach Ziem Zachodnich Rzeczypospolitej, 
poniekąd również centralnych, przy jednoczesnym faworyzowaniu najbardziej 
zacofanych wschodnich Kresów. Swoje rozważania rozpoczął on od dwóch cy-
tatów autorstwa postaci w dziejach polskiej myśli oraz praktyki ekonomicznej 
z pewnością nietuzinkowych: Władysława Grabskiego oraz Zygmunta Szem-
plińskiego12, który w latach 30. był dopiero wschodzącą jej gwiazdą. Były pre-
mier i „ojciec złotówki” pisał: 

„Gdy ktoś mając duży obszar ziemi, ma pola lepsze i gorsze, bliżej i dalej od środ-
ka dyspozycji gospodarczych (podwórza) położone, to ma do wyboru: dbać więcej o pola 
lepsze i bliższe, lub o pola dalsze, lub o wszystkie jednocześnie (…). Jeżeli brakować mu 
będzie środków pieniężnych, inwentarza i narzędzi, to jako dobry gospodarza skoncentruje 
swe wysiłki na polach lepszych i bliższych, bo tutaj dadzą mu one lepszy i pewniejszy plon. 
Gdyby postąpił inaczej byłby złym gospodarzem…” (Kołodziej 1937: 38). 

12 Zygmunt Szempliński (1900-1967) był ekonomistą, sowietologiem, a po II wojnie świa-
towej działaczem emigracyjnym. Ten uczeń Adama Pragiera od 1929 r. był zatrudniony w Biurze 
Badań Stosunków Gospodarczych ZSRR, funkcjonującym początkowo przy Centralnym Urzędzie 
Planowania, a następnie Ministerstwie Skarbu. W latach 30. pracował na przemian w Ministerst-
wie Skarbu i Ministerstwie Przemysłu i Handlu. Był członkiem Klubu Gospodarki Narodowej, 
członkiem redakcji pisma „Gospodarka Narodowa“, a od października 1936 r. do kwietnia 1937 r. 
redaktorem naczelnym tego pisma: (https://pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Szempli%C5%84ski 
(dostęp 26 02.022 r.). 
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Sens tej przenośni profesora Grabskiego był przejrzysty, a dodać należy, 
że jeden z najwybitniejszych polskich ekonomistów był po 1926 r. krytykiem 
polityki gospodarczej rządów sanacji. Najważniejszą różnicą dzielącą ich kon-
cepcje od koncepcji Grabskiego był właśnie stosunek do zakresu ingerencji 
państwa w procesy ekonomiczne, jego etatyzmu i interwencjonizmu. Kla-
sycznym wręcz przykładem tego ostatniego procesu były właśnie omawiane 
w artykule Kołodzieja inwestycje. W porównaniu do piłsudczyków W. Grabski 
reprezentował bardziej liberalną i wolnorynkową szkołę ekonomii, w polskich 
realiach zbliżoną do koncepcji narodowodemokratycznych z lat przed I wojną 
światową i bezpośrednio po niej13. Według niej nadmierna ingerencja państwa 
w gospodarkę była zjawiskiem dla państwa, a szczególnie społeczeństwa, nie-
korzystnym. Natomiast Z.  Szempliński, autor drugiego z mott artykułu, po-
ruszył kwestię dla naszych rozważań niezwykle istotną: „Paradoksem jest, że 
studiujemy i badamy kwestię rozwoju gospodarczego Ziem Wschodnich bez 
oparcia o koncepcję rozwoju gospodarczego Rzeczypospolitej, jako całości” 
(Kołodziej 1937: 38). 

Uwaga młodego, wówczas niespełna czterdziestoletniego ekonomisty zmu-
sza do refleksji i zadania sobie przynajmniej czterech pytań. Po pierwsze, czy 
faktycznie uczeni, a także politycy, doradcy oraz eksperci rządowi, studiowa-
li, a jeżeli tak to na ile uważnie, wszelką problematykę związaną z ziemiami 
wschodnimi Drugiej RP? Po drugie, czy w ówczesnych realiach politycznych, 
gospodarczych, społecznych i narodowościowych takie spójne koncepcje mo-
gły powstać i zostać zrealizowane? Trzecie pytanie – dla nas najważniejsze – 
czy realne było opracowanie koncepcji rozwoju Polski jako pewnej, zintegro-
wanej lub/i zunifikowanej całości? Po czwarte, jakie drogi integracji i unifikacji 
państwa mogły być dla jego gospodarki i tak różnorodnego społeczeństwa naj-
korzystniejsze? 

Rozważając potrzeby i oczekiwania gospodarki Polski Zachodniej, T. Ko-
łodziej przypomniał też podawane przez tych dwóch ekonomistów przykłady 
błędów polskiego rządu w polityce inwestycyjnej. Według Grabskiego doty-
czyły one inwestycji, które „… w Polsce Zachodniej – a także i Centralnej – są 

13 Informacje na temat gospodarczych idei, koncepcji i propozycji ruchu narodowego 
(narodowodemokratycznego, wszechpolskiego, endecji), które zresztą od narodzin w XIX w. 
po koniec lat 30. ulegały wielu modyfikacjom, znajdują się w licznych źródłach i literaturze 
przedmiotu, a do najważniejszych można zaliczyć prace R. Dmowskiego, S. Grabskiego, R. Ry-
barskiego W. Seydy i B. Wasiutyńskiego, natomiast w przypadku literatury przedmiotu publik-
acje: R. Wapińskiego i K. Kawalca.
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bardziej rentowne niż na Kresach Wschodnich”. Zdaniem Szemplińskiego cho-
dziło o inwestycje kolejowe, co autor uzasadniał następująco: 

„… Powiedzmy, że wysililibyśmy się na budowę kolei na Kresach Wschodnich, lecz 
koleje te byłyby deficytowe. Dopiero w wypadku bardziej rozbudowanej sieci kolejowej 
w centrum i rozbudowy przemysłu, stwarzającego zapotrzebowanie na towary z Kresów 
oraz wysyłając na Kresy swoje wyroby, mogą powstać warunki rentowności linii kolejo-
wych” (Kołodziej 1937: 38). 

Można zadać pytanie, czy dla integracji państwa nawet nierentowne linie 
kolejowe na wschodnich kresach nie były jednak niezbędne? Dzielnica pruska 
była w sferze komunikacji niewątpliwie uprzywilejowana, co na mapach linii 
kolejowych Polski widoczne jest jeszcze w XXI stuleciu. 

Krytyczna ocena polityki inwestycyjnej rządu nie wiązała się jednak 
z niechęcią do integracji i unifikacji całego nadal zróżnicowanego pod wzglę-
dem rozwoju gospodarczego państwa. T. Kołodziej ujął to w następujących 
słowach:

 „Czyż to oznacza skazanie najbardziej dziś zacofanych okolic na wieczny zastój? By-
najmniej! Chodzi jedynie o dostosowanie polityki inwestycyjnej do dzisiejszej ’zdolności 
odbiorczej’ ziem polskich w stosunku do dobrodziejstw tejże polityki. Czyż jednak nie 
jest niesprawiedliwością, by słabszemu i bardziej zaniedbanemu kazać czekać, aż lepiej 
postawiony wniesie się na tyle, by mógł słabszemu pomóc?” (Kołodziej 1937: 38). 

Autor cytowanego wyżej artykułu był w swoich prognozach geografii inwe-
stycji rządowych pełen sceptycyzmu, co w ostatnim akapicie tekstu ujął wprost: 

„Odeszły nas różne złudy. Niechaj więc rozwieje się i ta jedna jeszcze: jakoby można 
wzmacniać Rzeczpospolitą, rozwijając gospodarczo Kresy Wschodnie, nie utrwaliwszy 
uprzednio podstaw gospodarczych Ziem Zachodnich i nie podniósłszy uprzednio na 
wyższy szczebel cywilizacyjny rdzennie polskich okręgów Polski Środkowej” (Kołodziej 
1937: 39). 

Obszernie cytowany powyżej tekst jest również interesujący ze względu na 
trzy w nim poruszone kwestie. Ważna w dyskusji o integracji i unifikacji pań-
stwa polskiego była wszelka argumentacja dotycząca proporcji w ponoszeniu 
ich kosztów (nie tylko ekonomiczno-finansowych, ale też społeczno-kultu-
rowych) przez poszczególne dzielnice czy regiony Rzeczypospolitej. W kon-
kluzji tego artykułu „Gospodarki Zachodniej” zwrócono uwagę nie tylko na 
problem trzech byłych dzielnic zaborczych oraz znajdujących się na dwóch 
biegunach rozwoju gospodarczo-cywilizacyjnego jego kresów (Zachodnich 
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i Wschodnich), ale na znajdującą się pomiędzy nimi i w państwie pod wieloma 
względami najistotniejszą cześć: Polskę Środkową. Poza tym cytat ten zawie-
ra niezwykle ważny argument, zarówno dla zwolenników i przeciwników, jak 
również autorów przeróżnych koncepcji integracji i unifikacji Polski między-
wojennej. Dotyczył on kwestii narodowościowych, a tu wschodnie Kresy z ich 
mozaiką narodowościową (Ukraińców, Białorusinów, Żydów, Litwinów) były 
dla „rdzennie” polskich władz państwa dodatkowym integracyjno-unifikacyj-
nym wyzwaniem, skomplikowanym i trudniejszym do rozwiązania niż w przy-
padku innych biorących udział w tych procesach regionów Polski. 

Przykłady sukcesów i porażek inicjatyw integracyjno-unifikacyjnych

W „Gospodarce Zachodniej” omawiano również zagadnienia bardziej 
szczegółowe, dotyczących poszczególnych sektorów, branż czy działów gospo-
darki Polski, a do niewątpliwie najpoważniejszych przeszkód utrudniających 
unifikacje państwa zaliczano obowiązujące w poszczególnych dzielnicach od-
mienne, pochodzące jeszcze z czasów zaborów prawo. Jego unifikacja nierzad-
ko wzbudzała kontrowersje, których przykład przedstawił anonimowy autor 
artykułu Projekt ustawy o budowie dróg wycofać z Sejmu, formułując na temat 
tej ustawy następującą opinię: 

„Omawiana ustawa, w założeniu swym ma wyczerpująco normować cały kompleks za-
gadnień wiążących się z drogami. Pod tym jednak względem projekt wykazuje liczne braki. 
Nie reguluje bowiem bardzo aktualnych w byłej dzielnicy pruskiej spraw, jak np. kwestie 
własności alei przydrożnych, rowów, mostów i innych imponderabiliów drogowych, co do 
których istnieje sprzeczność między ustawodawstwem pruskim, a nowymi przepisami. 
Gdy np. kodeks cywilny pruski uznaje drzewo za własność tego, który posiada drogę, prze-
pisy inne dotąd obowiązujące mówią, iż drzewa są własnością tego, kto je zasadził, aż do 
ich wymarcia. Stąd też na terenie zachodniej Polski zagadnienie to jest niejasne i powoduje 
wiele procesów. Nowa ustawa w tej sprawie nie zajmuje żadnego stanowiska” (Projekt … 
1937: 47). 

Było oczywiste, że w takich przypadkach unifikacja zapisów polskiego pra-
wa była najlepszym rozwiązaniem. Inną kwestią było rozstrzygnięcie, z jakich 
wzorców czy też prawnych modeli należy korzystać, które z nich są najlepsze, 
zarówno ze swojej litery, jak i ducha prawa. Akurat ówczesny niemiecki ko-
deks cywilny, a szerzej wszelkie niemieckie kodeksy, były wówczas uznawane 
za najlepsze w Europie. Należało jednak pamiętać, że siła tradycji i przyzwycza-
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jeń – nie tyle obywateli, co skarżących, broniących i orzekających w procesach 
prawników – była także kwestią wymagającą zastanowienia. 

Tekst dotyczący projektu sejmowej ustawy o budowie dróg był interesujący 
też z innego powodu. Zwracano w nim bowiem uwagę na permanentny – nie 
tylko w przypadku inwestycji infrastrukturalno-komunikacyjnych – spór o to, 
kto ma ponosić wydatki: władza centralna i rządowa czy też lokalna i samorzą-
dowa. Publicysta poznańskiego periodyku pisał: 

„… ogólna polityka, plany rozbudowy, a nawet wysokie sumy jakie ma wydatkować 
samorząd wojewódzki zostają ustalone przez sam rząd, natomiast wojewódzkie związki 
samorządowe mają tylko wykonywać otrzymane polecenia i – co najważniejsze – asygno-
wać pieniądze. A więc i na tym odcinku centralizacja. Takie postawienie sprawy jest rów-
noznaczne z przekreśleniem samej idei samorządowej na odcinku drogowym” (Projekt … 
1937: 47). 

Dla częściowego usprawiedliwienia władz centralnych można dodać, iż 
akurat w strukturach tak specyficznych i mających integrować komunikacyj-
nie większy obszar, samorządowa niezależność poszczególnych (nierzadko kil-
ku) i zmuszonych do poszukiwania kompromisów podmiotów raczej nie bywa 
sojusznikiem drogowych inwestycji.

Publicyści „Gospodarki Zachodniej” zauważali, że wśród przeszkód na dro-
dze integracji polskiego państwa oraz jego gospodarki znajdowały się również 
konflikty związane z powszechną w gospodarce rynkowej konkurencją, walką 
o rynki zbytu i klienta. Nieraz dotyczyło to branż czy zawodów bardzo specy-
ficznych, raczej niszowych i elitarnych. W ich przypadku także można było 
odnaleźć odgłosy międzydzielnicowej rywalizacji oraz elementy różnorodnego 
podejścia do nieraz bardzo szczegółowych kwestii. Przykładem mógł być tekst 
dr Tadeusza Lisieckiego odnoszący się do polityki państwa, a zarazem do pro-
blemów branży drzewnej. W artykule Skutki etatyzmu drzewnego zwrócił on 
uwagę na dysproporcje w traktowaniu tej branży w poszczególnych regionach 
Rzeczypospolitej. Poddał on krytyce zaproponowaną w 1937 r. przez Lasy Pań-
stwowe (instytucję o prawie monopolistycznym udziale w rynku) podwyżkę 
i jednocześnie unifikację cen skupu drewna. Nietrudno było się zgodzić z jego 
krytyczną opinią, gdyż drewno w różnych częściach Rzeczypospolitej posia-
dało zróżnicowane ceny, co było przecież uzasadnione przynajmniej kilkoma 
czynnikami, w tym przede wszystkim popytem i podażą oraz kosztami robo-
cizny (w lasach na wschodzie Rzeczypospolitej stawki były niższe). Poza tym 
wątpliwości gospodarczych liberałów wzbudzały wspominane przez autora 
tekstu „kontyngenty”, których likwidacja mogła posiadać zbawienny wpływ na 
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urynkowienie procesów produkcji i handlu drewnem. Jednak przyglądając się 
temu zagadnieniu z innego nieco punktu widzenia, można zauważyć, że istnie-
nie dysproporcji cenowych (niższe na wschodzie, wyższe na zachodzie) mo-
gło wzbudzać w branży pewnego rodzaju „regionalną” czy też „dzielnicową” 
zawiść, co oczywiście nie sprzyjało gospodarczej ani jakiejkolwiek integracji 
wewnątrzpaństwowej. Należy wspomnieć, iż T. Lisiecki zwracał uwagę na jesz-
cze inną kwestię: 

„… Podwyższenie cen zbytu drewna przez Dyrekcję Lasów w granicach od 50 do 80% 
unieruchomiło już poważną ilość tartaków wielkopolskich, w najbliższej przyszłości unie-
ruchomi pozostałe, jeżeli polityka cen drzewa nie ulegnie zmianie w stosunku do naszego 
województwa. Drugim skutkiem gospodarczo nieuzasadnionej tak wysokiej podwyżki cen 
drewna jest przyjmowanie przez tartaki państwowe produkcji unieruchamianych tartaków 
prywatnych. W rezultacie tartaki prywatne wstrzymują się od zakupu surowca ze względu 
na niekalkulującą się zbyt wysoka cenę nabycia, a tartaki państwowe pracują cała parą” 
(Lisiecki 1937: 50). 

W tym przypadku mieliśmy więc do czynienia z nieuczciwą konkurencją 
i to ze strony przedsiębiorstw reprezentujących państwo, czyli podmiot, któ-
ry przynajmniej w teorii powinien być zobowiązany do zwalczania tego ro-
dzaju nagannych praktyk. Poza tym zastanawiające jest, że tartaki państwowe 
zwiększały swoją produkcje. Czyżby podwyżka cen drewna ich nie dotyczyła? 
Albo też nikt specjalnie nie interesował się ich rentownością, co w przypad-
ku publicznych podmiotów ekonomicznych nie należy przecież do rzadkości? 
Niestety, obecnie trudno na te pytania udzielić jednoznacznych odpowiedzi. 
Opisana wyżej sytuacja jest interesująca dla podjęcia próby poszukiwania od-
powiedzi na pytanie: czy takie działania władzy ułatwiały czy też utrudniały 
unifikacje i/lub integracje różnych części polskiego państwa? Zapewne nie po-
pełnimy błędu formułując tezę, że w takich przypadkach przeszkoda dla tych 
procesów wyrastała nie tyle na bazie sporów np. pomiędzy kresami wschod-
nimi i zachodnimi, Polską „A” czy Polską „B”, co przede wszystkim pomiędzy 
nimi a centralą danej państwowej firmy, ministerstwem, które nad nią sprawo-
wało nadzór własnościowy, a nieraz też całym rządem, stołeczną, lub nawet dla 
wielu obcą i krytykowaną za swoje, również na polu aktywności ekonomicznej 
nieraz wręcz dyktatorskie zapędy, Warszawą. To była kolejna oś różnic intere-
sów, konfliktów, animozji, które przez ponad 20 lat stały na przeszkodzie uni-
fikacji i integracji państwa polskiego: z jednej strony stolica i jej pełne pychy 
urzędy, a z drugiej prowincje i często bezradni wobec samowoli władzy ich 
mieszkańcy. 
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Rozważając kwestie rozchodzenia się deklaracji i obietnic rządowych 
z praktycznymi działaniami podległej administracji, ustosunkowano się rów-
nież do sytuacji na polskim rynku usług ubezpieczeniowych (które określano 
wtedy mianem „asekuracji”). Do propozycji zmian w sektorze ubezpieczeń ma-
jątkowych odniósł się K. Żakowski w opublikowanym w „Gospodarce Zachod-
niej” artykule Błędne drogi reformy asekuracji. Autor zauważał, że zgłaszane 
projekty rządowe były niekorzystne przede wszystkim dla mieszkańców Polski 
Zachodniej (Wielkopolski i Pomorza), w których usługi asekuracji były już od 
czasów zaborów lepiej rozwinięte, posiadały ugruntowaną tradycję, świetną 
organizację oraz nie były nadmiernie scentralizowane i zbiurokratyzowane. 
Wszystko to składało się często na niższe niż w pozostałych województwach 
i regionach państwa składki ubezpieczeń, co w przypadku unifikacji tych usług 
z pewnością uległoby zmianie. Całość swoich rozważań Żakowski podsumo-
wał stwierdzeniem, iż 

„… etatyzm ubezpieczeniowy w połączeniu z monopolem, skrajna centralizacja oraz 
zwiększenie dotychczasowych obciążeń nie tylko poszczególnych towarzystw, lecz również 
ubezpieczonych w nich obywateli, (…) odnosi się przede wszystkim do województw za-
chodnich” (Żakowski 1936: 15), dodając jeszcze następujący osąd: „Dla tych, którzy śledzą 
politykę naszej biurokracji, tendencje projektów, o których wyżej, nie stanowią żadnego 
novum. Wszak stopniowo, z roku na rok pozbawiono swego czasu Małopolskę jej regio-
nalnych instytucji, zżytych i związanych z terenem tradycją długich dziesiątków lat. Próżne 
były protesty Krakowa, czy Lwowa, gdy przenoszono centrale organizacji do Warszawy. 
Obecnie przychodzi kolej na Wielkopolskę” (Żakowski 1936: 15). 

Opinię zaprezentowaną przez K. Żakowskiego można uznać za trafną, a za-
warte w niej informacje za wiarygodne. Wprawdzie uporządkowanie i ujed-
nolicenie pewnych kwestii gospodarczych na obszarze całego państwa mogło 
mieć dla jego efektywnego funkcjonowania skutki pozytywne, a czasem wręcz 
zbawienne, ale przecież monopolizacja pewnych ich sektorów (i to często w rę-
kach państwa), ich scentralizowanie biurokratyzacją czy też bezrefleksyjna li-
kwidacja instytucji o długiej tradycji i doświadczeniu na lokalnych rynkach 
(w branży ubezpieczeniowej to wielki atut firm), mogła przynieść efekty dale-
kie od wymarzonych przez politycznych, rządowych bądź sejmowych sterni-
ków gospodarki Drugiej Rzeczypospolitej. 

Za ciekawy przykład podejmowania przez „Gospodarkę Zachodnią” kwestii 
wysoce szczegółowych oraz specjalistycznych można uznać jeszcze dwa teksty. 
W pierwszym z nich, niejako recenzując exposé wicepremiera Kwiatkowskiego, 
redaktor Żakowski wspomniał o sygnalizowanym w nim planie „ … podjęcia 
budowy kanału Gopło-Warta, który połączy dorzecza Wisły i Warty w jeden 
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system wodny” (Żakowski 1937: 38). Ta inwestycja rzeczywiście była istotna 
dla gospodarki Wielkopolski i Pomorza, a jednocześnie integrować miała sieci 
transportu wodnego Rzeczypospolitej. Udało się ją faktycznie wnet rozpocząć, 
aczkolwiek ukończenie Kanału Ślesińskiego (od długości ponad 30 km) nastą-
piło dopiero po II wojnie światowej. W obszernym tekście wyrażono jednak 
obawy w stosunku do innych rządowych zamierzeń, które w planach inwe-
stycyjnych warszawskiego rządu pomijały poszczególne dzielnice, regiony lub 
województwa Rzeczypospolitej. 

Za kolejny przykład podejmowania w „Gospodarce Zachodniej” specja-
listycznej tematyki, która mogła zaciekawić przedstawicieli niewielkiej grupy 
zawodowej (aczkolwiek pewnie niemałej grupy nabywców luksusowych towa-
rów bądź usług) należy uznać artykuł Stanisława Szulca Złotnictwo i jubiler-
stwo na ziemiach zachodnich. Znany poznański zegarmistrz, złotnik i jubiler 
bardzo obszernie odniósł się przede wszystkim do zagrożenia monopoliza-
cji branży przez „warszawskie złotnictwo żydowskie”, jak też do projektów jej 
zbiurokratyzowania pod kontrolą państwowego urzędu. Na temat tej drugiej 
kwestii stwierdził, że na to 

„… złotnictwo wielkopolskie nigdy się nie zgodzi, gdyż przyszłość złotnictwa ogól-
nopolskiego widzi w fachowości i uczciwości poszczególnych warsztatów, a nie w skrę-
powaniu go biurokratyzmem i stwarzaniu warunków ucieczce poszczególnych przedsię-
biorców od osobistej odpowiedzialności i krycia się za plecy urzędu probierczego” (Szulc 
1936: 21). 

W tej pozornie drobnej sprawie, dotyczącej jednej, niezbyt przecież eks-
ponowanej branży i bezpośrednio zapewne kilku tysięcy obywateli polskie-
go państwa, pojawiły się jeszcze przynajmniej dwie istotne dla nas kwestie. 
Po pierwsze, podkreślenie przez reprezentującego ziemie zachodnie znane-
go poznańskiego jubilera pewnych cech wielkopolskich przedsiębiorców 
(fachowość i uczciwość), które chcieliby oni uczynić powszechnymi na ob-
szarze całego państwa. Po drugie, autor opowiedział się wprost za osobistą 
odpowiedzialnością przedsiębiorcy za efekty jego pracy, trafnie konkludując, 
że wszelkie urzędy, które mają nim odgórnie kierować, pomagać, doradzać, 
instruować itd., mogą w pewnych sytuacjach stać się również wygodnymi pa-
rawanami, chroniącymi przedsiębiorcę przed konsekwencjami jego nieuczci-
wych i niekorzystnych dla klientów poczynań. 

Rozwijając ową myśl, autor potrafił dostrzec również pozytywne strony 
ewentualnej unifikacji interesującej go branży. Postulował na przykład ko-
nieczność uchwalenia jednolitej „Ustawy probierczej”, gdyż dotychczas – czyli 
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w 1936 r. – była ona „rozbieżna jeszcze w trzech byłych dzielnicach”. Miało to 
jednak być przeprowadzone pod pewnymi przez niego określonymi warun-
kami. Zwracając uwagę na inny aspekt tego ustawodawczego zagadnienia po-
znański złotnik i jubiler wyraził opinię, iż branża „… winna być ujednolicona, 
lecz jedynie w tym sensie, by popierała złotnika-fachowca i dała mu możność 
osiedlania się na terenie całej Polski, a nie tylko w siedzibach zbytecznych urzę-
dów probierczych. Przymus cechowania metali szlachetnych musi istnieć, lecz 
tylko przymus cechowania przez fachowca, a nie przez urząd” (Szulc 1936: 21). 
Istota tego sporu przebiegała więc nie, jak mogło się wydawać postronnym 
obserwatorom, pomiędzy ziemiami zachodnimi a ich warszawską konkuren-
cją, lecz pomiędzy zwolennikami większej swobody działalności gospodarczej 
a władzą (warszawską), która poprzez stworzenie nowego urzędu starała się 
ograniczyć niezależność przedsiębiorców. Należy wątpić, czy tego typu unifi-
kacja proponowana i narzucana odgórnie miałaby pozytywny skutek. Zdaniem 
fachowców jednolita ustawa była potrzebna, lecz tworzony w jej zapisach nowy 
urząd niekoniecznie był niezbędny. Unifikowanie prawa było czymś oczywi-
stym i koniecznym, natomiast integrowanie w nieraz szczegółowe zasady 
funkcjonowania firm przez biurokratyczne instytucje, na dodatek zarządzane 
z Warszawy, nie podobało się zapewne większości przedsiębiorców (w tym też 
złotnikom i jubilerom) Drugiej Rzeczypospolitej, bez względu na ich narodo-
wość lub wyznanie, jak też dzielnice, w których mieściły się ich firmy14. 

Podsumowanie 

Resumując można stwierdzić, że już nazwa omawianego wyżej czasopisma 
wskazywała, iż najwięcej informacji w nim publikowanych powinno dotyczyć 
analiz gospodarki z punktu widzenia zainteresowań oraz interesów Polski 
Zachodniej. Jednakże w jego przypadku procesy integracji czy też unifikacji 
polskiego państwa  – pojęć traktowanych przeważnie wymiennie  –dotyczyły 
nie tylko tych dwóch obszarów. Były to bowiem zagadnienia znacznie bardziej 
wielopłaszczyznowe, wieloaspektowe oraz nadzwyczaj złożone. Oprócz go-
spodarki, ich obszar oddziaływania obejmował też życie polityczne, społeczne 
i kulturalno-naukowe. Niewątpliwie jednak publicyści „Gospodarki Zachod-

14 Uwaga S. Szulca o „złotnictwie żydowskim” posiadała swoje uzasadnienie, gdyż w wielu 
miastach centralnej, wschodniej i południowej Polski (dawnych zaborach rosyjskim i austriac-
kim), a szczególnie w Warszawie, rzemieślnicy i kupcy narodowości żydowskiej dominowali 
w wielu branżach rzemiosła, jak też handlu (Tomaszewski 1985). 
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niej” – często naukowcy, ekonomiści, a także praktycy życia gospodarczego – 
doskonale potrafili diagnozować złożoność problematyki unifikacji i integracji 
państwa (poniekąd też narodu) polskiego. Dostrzegając konieczność unifikacji 
i integracji Rzeczypospolitej, jej dotychczasowe skutki dla Polski Zachodniej 
oceniali przeważnie negatywnie. Z perspektywy ponad piętnastolecia podobnie 
pesymistycznie, często trafnie, oceniali oni unifikacyjno-integracyjne sukcesy 
państwa polskiego. Można stwierdzić, że największe przeszkody w tym mimo 
to akceptowanym i uznawanym za niezbędny procesie jego integracji i unifika-
cji, dostrzegali w etatystycznej polityce polskich władz państwowych, niedoce-
nianiu przez rząd doświadczeń oraz potrzeb Polski Zachodniej, czyli dzielnicy 
najlepiej rozwiniętej pod względem modernizacji ekonomicznej i społecznej. 
Jednocześnie zauważali oni dysproporcje w rozwoju poszczególnych dzielnic 
Drugiej Rzeczypospolitej, które było dziedzictwem ponad stuletniego okresu 
zaborczej niewoli w trzech obcych Polakom państwach. Niewątpliwie analizy 
publicystów „Gospodarki Zachodniej” – którzy zresztą dostrzegali, iż pomimo 
nieraz partykularnych interesów, procesy scalania polskiego państwa postę-
powały na wielu płaszczyznach – stanowią interesujące i bardzo wartościowe 
źródło dla dalszych badań powyżej jedynie zasygnalizowanej problematyki. 
Można też dodać, iż z prawie stuletniej perspektywy oraz na podstawie dorob-
ku kolejnych pokoleń historyków, należy się zgodzić z większością opinii, które 
w latach 1936-1938 sformułowano na łamach „Gospodarki Zachodniej”. 
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ABSTRACT

One of the most important and challenging tasks faced by the Polish state and its citizens after 1918 
was the unification and integration of the newly reborn homeland. Prior to this, and as a consequence 
of the partitions, Polish territories had been under the political, administrative, and economic control of 
the three partitioning powers for more than a century, constituting integral parts of their respective em-
pires.  The long-standing ties between Poland’s historic regions and provinces were severed, and after re-
gaining independence, Poles had to reconstruct them from scratch. These processes were marked by both 
successes and failures. One valuable source that facilitates analysis of these phenomena is the monthly 
journal “Gospodarka Zachodnia” (“Western Economy”), published in Poznań between 1936 and 1938. 

This paper aims to examine the role and significance of the Western Territories – particularly the 
Greater Poland region – as well as to assess these developments from the perspective of specialists (pri-
marily economists) associated with the western borderlands of the Second Polish Republic. Answers to 
these questions, along with others pertaining to the very nature and key components of integration and/
or unification in interwar Poland, will be sought in a single, yet exceptionally insightful, press source. 
The paper seeks to evaluate these processes – both their achievements and shortcomings – as reflected 
in the opinions of scholars and publicists who were direct witnesses to them and who, by the late 1930s, 
had the benefit of nearly two decades of hindsight.

The presentation of these press statements draws upon established methodological approaches used 
in historical research, and more specifically, in press and media studies.

Translated by Maria Matysiak



MARCELI TURECZEK
Zielonogóra Góra

ORCID, 0000-0001-6888-0276

Dezintegracja przeszłości 

Jakim „bagażem” dla kolejnych pokoleń  
jest Zachodnia i Północna Polska?1

Pamięci Zbigniewa Czarnucha (1930-2024)

Wprowadzenie

Kolejna, już 80., rocznica zakończenia II wojny światowej, skłania badaczy 
Ziem Zachodnich i Północnych Polski do refleksji na temat pozycji tej tema-
tyki w kręgu debaty społecznej, naukowej, wreszcie edukacji. Wielość badań 
i publikacji jest na tyle duża, że nie sposób ich przytoczyć. Zainteresowanie 
tymi regionami Polski to przecież także inne środki wyrazu, wystawy muzeal-
ne, film, reportaż, literatura, poezja, prasa, a w ciągu ostatnich lat również bo-
gate i niekiedy bardzo ciekawe formy przekazu w mediach społecznościowych. 
Gdy przyjrzymy się tym wszystkim formom, w jakich problematyka Polski 
Zachodniej była i jest podejmowana, wydaje się, że zagadnienia te posiadają 
odpowiednią pozycję w percepcji naukowej i społecznej. Czy ten stan oznacza 
jednak, że po 80 latach od przyłączenia tych terenów jako integralnych części 
do państwa polskiego ich świadomość jest wystarczająco duża? Z drugiej stro-
ny współcześnie obserwujemy na tych terenach wiele zjawisk negatywnych. 

1 Termin Ziemie Zachodnie i Północne Polski ma bardzo szerokie znaczenie w badaniach, 
także na płaszczyźnie geograficznej i obejmuje aspekty wewnętrzne, różniące się od siebie nie-
kiedy na wielu płaszczyznach. Wskazać tu należy np. Opolszczyznę czy fragmenty Górnego 
Śląska, gdzie omówione w artykule zagadnienia przebiegają inaczej niż na innych terenach, 
choćby na tle „polityki pomnikowej”, obecności ludności miejscowej, mniejszości niemieckiej, 
języka itp. Autor ma świadomość tych odrębności, opierając swoje rozważania na wybranych 
przykładach. 
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Specyficzna postmigracyjna przeszłość miesza się z negatywnymi tendencja-
mi ekonomicznymi i demograficznymi, które współcześnie wywołują zjawiska 
dezintegracyjne – wbrew wielu wypowiedziom mówiącym o procesach inte-
gracji na tle historycznym czy tożsamościowym. 

Odpowiedzi na te pytania nie mieszczą się z pewnością w ramach tej pu-
blikacji. Jej celem nie jest także stawianie oczywistego postulatu potrzeby dal-
szych badań. Te i tak się toczą i będą się toczyć niezależnie od realnej sytuacji 
tych obszarów w percepcji społecznej, naukowej, gospodarczej, wreszcie na tle 
stosunków polsko-niemieckich. Ten ostatni problem jest tu również istotny, 
pozostając w naturalny sposób przypisany do haseł przywołanych w tytule. 
Choć można też postawić pytanie, czy obecnie tematyka ta istotnie wywołu-
je jeszcze emocje? Wydaje się, że poza relacjami między byłymi a obecnymi 
mieszkańcami – także coraz rzadszymi na tle wymiany pokoleniowej, zupeł-
nie inne treści stanowią dziś przedmiot dyskusji między Berlinem a Warszawą 
(Sakson 2020: 33-65; Trosiak 2020: 65-97; Traba 2006. W wymienionych opra-
cowaniach obszerna literatura i obraz bieżącej dyskusji). 

Formułując niniejszą refleksję oraz kilka pytań – świadomie unikam tu ra-
czej rozbudowanych celów z uwagi na specyfikę wypowiedzi – w kontekście 
próby spojrzenia na następstwa II wojny światowej w 80. rocznicę jej zakończe-
nia, chciałbym – być może dokonując także refleksji wobec własnych wcześ-
niejszych ocen – zastanowić się nad kilkoma istotnymi i pozornie wzajemnie 
odległymi aspektami podjętej problematyki. Czy w kręgu wielu przedsięwzięć 
polsko-niemieckiej polityki pojednania prowadzonej bardzo intensywnie 
szczególnie po 1989 r. udało się wykreować realny kształt pamięci? Czy jak-
że liczne inicjatywy budowania narracji o polsko-niemieckim sąsiedztwie na 
tych obszarach oraz ich wielokulturowości zbudowały trwały przekaz, czy też 
mamy do czynienia z procesem odwrotnym, procesem zobojętnienia? A może 
właśnie świadomie użyta w tytule „dezintegracja” ma w rzeczywistości nie tyle 
zabarwienie pejoratywne, lecz pozostaje wyrazem uspokojenia emocji wobec 
tych problemów i początkiem zjawisk społecznych nieobciążonych kreowa-
niem polityki z zewnątrz – czy w taki sposób, jak miało to miejsce w okresie do 
1989 r., czy już po przemianach politycznych. Jaki wpływ na przywołane kwe-
stie ma obecna kondycja gospodarcza tych terenów? Oczywiście słowo „dezin-
tegracja” mimo wszystko będzie się kojarzyło ze zjawiskami niepożądanymi, 
odwrotnymi do zamierzonych. Trudno nie zgodzić się i z taką perspektywą, 
lecz niezależnie od rozumienia tego wyrażenia, bardziej interesujące pozostaje 
pytanie o konsekwencje tych procesów. Czy oznacza to kryzys, odwrót od ist-
niejącego stanu, negację wypracowanych dotychczas wartości, czy może szansę 
na spojrzenie wolne od emocji pokoleń pamiętających krzywdy wojny, a także 
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uwikłania wskazanych tematów w ideologie polityczne, wrogość lub nieufność 
w stosunkach polsko-niemieckich, wreszcie próby odgórnego kształtowania 
procesów społecznych?

Upamiętnienia – czyli znowu o Brójcach

Pisząc o konsekwencjach dezintegracji świadomie odnoszę się do własnych 
badań prowadzonych przez kilkanaście lat, w formie stałej obserwacji zjawisk 
wokół akcji porządkowania dawnego cmentarza ewangelickiego w Brójcach 
(powiat międzyrzecki, woj. lubuskie) (Tureczek 201: 221-234, tam odniesienia 
do innych wypowiedzi na ten temat). Cmentarz ten stał się dla mnie już kil-
kanaście lat temu swoistym laboratorium ewoluowania małej społeczności do 
adaptacji obcego dziedzictwa kulturowego. Już kilkanaście lat temu właśnie ze 
względu na to, co działo się na tym cmentarzu i wokół tego miejsca, postawiłem 
wraz z grupą uczestniczących w badaniach studentów pytanie, jak ten cmen-
tarz będzie wyglądał za 20, 30 lat? Czy istotnie będzie to trwałe miejsce pamię-
ci, czy ponownie ulegnie degradacji w percepcji społecznej? Kilkanaście lat od 
momentu, gdy rozpoczęto działania wokół tej nekropolii pokazało, że bywa 
różnie, jednak częściej i tak, że pamięć o cmentarzu ma charakter okazjonalny, 
raczej epizodyczny. Np. w 2021 r. odbyła się skromna uroczystość 10-lecia akcji 
ratowania cmentarza, jednak już później nie miały tam miejsca żadne wyda-
rzenia. Można zadać oczywiście pytanie przeciwne, co jeszcze można zrobić? 
Miejsce to jest posprzątane, w sensie prawnym zostało ujęte w wojewódzkiej 
ewidencji zabytków, dostępne są tablice informacyjne. Problem w tym, że nie 
ma tam mieszkańców – ani tych byłych niemieckich, wobec których w znacz-
nym stopniu cała inicjatywa była swoistym ukłonem i zaproszeniem do bliż-
szych kontaktów, ani tych współczesnych (przynajmniej w większej liczbie). 
Nekropolia poewangelicka w Brójcach, niegdyś zaniedbana, zarośnięta, pełna 
śmieci, dziś uporządkowana, ale tak jak dawniej, tak też teraz jest obok. Obok 
miejscowości w znaczeniu dosłownym, obok społeczności w lokalnej percep-
cji. Podczas polsko-niemieckiej debaty, która odbyła się w Gubinie w 2012 r. 
nad problemami ochrony zabytków na pograniczu polsko-niemieckim posta-
wiliśmy wspólnie z Joanną Ziębą tezę, że inicjatywa posprzątania i adaptacji 
tej nekropolii stała się w pewnym stopniu zagrożeniem dla pamięci o byłym 
niemieckim nazistowskim obozie pracy przymusowej (tzw. obóz autostrado-
wy), który funkcjonował również w Brójcach do stycznia 1945  r. (Tureczek, 
Zięba 2014, 243-258). Dziś można zaryzykować inną tezę, przeczącą wypowie-
dzi z 2012 r., że zapomnieniu uległ nie tylko obóz – mowa tu o społeczności lo-
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kalnej, ale i cmentarz staje się miejscem ponownie zapomnianym. Oba obiekty 
to historie Ziem Zachodnich i Północnych Polski – inne, choć powiązane do-
świadczeniem powojennych społeczności. 

Oczywiście przytoczony przykład nie może w żadnym wypadku ozna-
czać całości procesów zachodzących na interesujących nas terenach, wszak 
to tylko wyjątek, z czego autor doskonale zdaje sobie sprawę. Powstaje jednak 
pytanie, czy obok badań nad adaptacją poewangelickich cmentarzy (np. Za-
wiła 2019 i in.), nie nadszedł czas na badania trwałości wszystkich inicjatyw, 
które na dużą skalę były realizowane w latach 90. XX w. i na początku XXI w. 
Patrząc na liczne upamiętnienia tych nekropolii, nierzadko dwujęzyczne, 
realizowane w duchu współpracy byłych i obecnych mieszkańców zadaję 
pytanie, czym są te obiekty dla dorosłego już pokolenia ludzi urodzonych 
na przełomie XX i XXI w. – wychowanych nie tyle w cieniu poniemieckich 
zabytków, co w cieniu polskiej transformacji ustrojowo-gospodarczej i po-
mników ku czci byłych niemieckich mieszkańców. Czy stanowią one istotny 
znak pamięci, czy też znak zapominania? Problem pamięci odzwierciedlonej 
w pomnikach ma bowiem i takie znaczenie, że wybudowanie pomnika za-
myka pewien proces, otwierając zarazem nowe procesy – naturalnie bardzo 
różne, ale nie zawsze są to zjawiska pamiętania. Wszak pomnik już jest… 
Musimy dostrzegać dziś, że tak jak w Polsce, tak też w Niemczech – co akurat 
w interesującej nas materii jest istotne – następuje stopniowa wymiana po-
koleniowa. Coraz rzadsze są dziś przyjazdy do małych miejscowości byłych 
niemieckich mieszkańców, którzy jeszcze pamiętają czas ucieczki, wypędze-
nia i przesiedlenia. Przyjazdy te coraz częściej dotyczą ich dzieci lub nawet 
wnuków i z natury rzeczy są rzadsze. I tu również pojawia się pytanie, a może 
wyzwanie badawcze, czym są te upamiętnienia dla nich, dla niemieckiego 
pokolenia postmigracyjnego?

Pracując na co dzień w kręgu problematyki ochrony dziedzictwa kulturo-
wego na Ziemi Lubuskiej, a ostatnio również na Pomorzu Zachodnim, obser-
wuję bardzo wiele tego rodzaju upamiętnień. Są normą w krajobrazie małych 
wsi i miasteczek. W wymiarze osobistym bardzo interesującym przykładem 
jest dla mnie upamiętnienie na cmentarzu w małej miejscowości Wyszanowo 
(powiat międzyrzecki). Powstałe w 1993 r. z inicjatywy miejscowego sołtysa 
Ireneusza Jarnuta, zwróciło w latach 90. XX w. uwagę prof. Zbigniewa Mazu-
ra, który prowadząc badania na zachodzie Polski przyjechał do Wyszanowa, 
by zapoznać się z tym przedsięwzięciem (Mazur 2021). Wtedy, na początku lat 
90. XX w., był to nie tylko gest wykraczający w przyszłość, ale przede wszyst-
kim akt obywatelskiej odwagi. Niełatwo bowiem było nagle zmienić myślenie 
mieszkańców małej miejscowości, spośród których wielu pamiętało jeszcze 
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niemieckie wypędzenia Polaków w 1939 r. z Wielkopolski i Łódzkiego, w tym 
zniszczenie Wielunia2. Pomnik ten powstał bez zaangażowania mediów, bez 
rozgłosu i trochę jako fakt dokonany. Gdy po latach pytałem ówczesnego 
sołtysa, co było powodem powstania tego upamiętnienia, odpowiedział, że 
przede wszystkim potrzeba uporządkowania zniszczonej części niemieckiego 
cmentarza. A że czas był już inny niż w okresie PRL, trzeba było zrobić to 
w taki sposób, by nikogo nie urazić. Problem w tym, że samo upamiętnie-
nie nie było na pierwszym miejscu tej inicjatywy, chodziło raczej o poprawę 
estetyki miejsca pochówków, odnowienie ogrodzenia, choć także wtedy przy 
okazji nowego pomnika, zniknęły ostatnie niemieckie nagrobki. Wtedy ten 
mały obelisk stał się być może inspiracją dla powstałego rok później pomnika 
na byłym cmentarzu ewangelickim w Międzyrzeczu – przy dużym rozgłosie, 
w obecności prasy z Polski i Niemiec, przy wsparciu finansowym gminy Mię-
dzyrzecz i stowarzyszenia Heimatkreis Meseritz e.V. z Paderborn. Oba pomni-
ki stoją do chwili obecnej. W Wyszanowie 1 listopada palą się przy nim zni-
cze. W Międzyrzeczu już nikt nie składa oficjalnie kwiatów. W międzyczasie 
w 2018 r. z inicjatywy miejscowego radnego i regionalisty Andrzeja Chmie-
lewskiego powstał w Międzyrzeczu (dokładnie w miejscu byłego pomnika 
niemieckich żołnierzy poległych podczas I wojny światowej – pomnik upa-
miętniał również utracone przez Niemców po 1920 r. miasta takie jak Poznań, 
Leszno, Zbąszyń), „Pomnik Pioniera” (Brożek, Anuszewski 2018). Chmie-
lewski w rozmowie z autorem podkreślił, że nie można tolerować sytuacji, 
gdy upamiętnienia dofinansowane przez władze lokalne dotyczą społeczności 
niemieckiej czy żydowskiej – te oczywiście, jak podkreśla, są ważne i potrzeb-
ne w przestrzeni historycznej miasta, ale równolegle brakuje upamiętnienia 
polskich mieszkańców, którzy osiedlili się tu po 1945 r. i od nowa na gruzach 
budowali polską rzeczywistość. 

Problem tego rodzaju świadectw odnoszących się do polskich społecz-
ności na zachodzie Polski pokazuje jeszcze jeden aspekt. W latach 90. XX w. 
pod znaczącym wpływem polityki historycznej środowisk ziomkowskich, ale 
i co trzeba wyraźnie podkreślić, w wymiarze wielu oddolnych niezależnych 
polskich inicjatyw, nastąpił dynamiczny proces redefiniowania przeszłości 
tych terenów. Przy okazji kreowano narrację o poniemieckości, ale i licznych 
aktach polskiego wandalizmu wobec niemieckich zabytków, cmentarzy itp., 
wreszcie silna stała się narracja o wypędzeniach Niemców (Vertreibung – ce-

2 Większość mieszkańców wsi przybyło w 1945 r. z okolic Wielunia oraz z Wielkopolski. 
W Wyszanowie nieliczne rodziny pochodzą z Kresów, jest tu również kilka rodzin z akcji „Wi-
sła” (Tureczek 2015: 33-38). 
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lowo podkreślam to słowo, gdyż jest ono nie tylko elementem narracji hi-
storycznej, ale również zyskało kontekst prawny w RFN po 1949 r.). Polskie 
społeczności na zachodzie przeszły swoistą pokutę, niekiedy uzasadnioną, 
niekiedy jednak nieuzasadnioną. Te narracje lat 90. były nierzadko wyrwane 
z trudnego kontekstu rzeczywistości powojennej, a ich konsekwencją było 
również i swoiste wykreowanie wśród polskich społeczności poczucia winy 
za zniszczone cmentarze czy zdegradowane założenia pałacowo-folwarczne. 
Zarazem z dużym opóźnieniem pojawiły się upamiętnienia związane z hi-
storią przesiedleń Polaków „ze wschodu na zachód” czy np.  Akcją „Wisła” 
z 1947  r. Opóźnione w stosunku do zmiany postrzegania przeszłości tych 
terenów było również odniesienie się, zwłaszcza mniejszych społeczności, do 
przeszłości na Kresach lub innych miejscach przedwojennej Polski, skąd po-
chodzili oni sami (wówczas było jeszcze wielu świadków tych wydarzeń) lub 
ich rodziny w poprzednich pokoleniach. Niemieckie środowiska ziomkow-
skie, które zaangażowały się w kontakty polsko-niemieckie po 1989 r., zapro-
ponowały przygotowaną narrację o swojej przeszłości, w tym prasę, książki, 
wsparcie prawne i finansowe swoich działań. Polscy mieszkańcy pozbawieni 
dosyć gwałtownie paradygmatu „ziem piastowskich”, czyli paradygmatu po-
wrotu, długo nie posiadali swojej własnej wykładni przeszłości w „rzeczywi-
stości niemieckiej pocztówki”, jaką były lata 90. XX w. i początek XXI w. (na 
temat tej metafory por. Tureczek 2020: 370-372).

Jaką obecnie rolę odgrywają te upamiętnienia w społecznościach lokal-
nych? Z pewnością jest to rola informacyjna, nikt już nie kontestuje faktów 
związanych z niemiecką czy też wielokulturową przeszłością, ale czy istotnie 
można te obiekty zaliczyć do przestrzeni pamięci współczesnych społeczności? 
A może ich rola już minęła i współcześnie nie wywołują emocji, stanowiąc 
już nie tyle upamiętnienie samych cmentarzy i innych miejsc, co raczej znak 
adaptacji tego dziedzictwa? W maju 2023 r. do Wyszanowa przyjechał wnuk 
niemieckiego kowala Jozefa Feindury. Manfred Feindura prowadzący obecnie 
w Niemczech zakład konstrukcji metalowych (podkreślał że jest to rodzinna 
tradycja wywodząca się z Wyszanowa), był pod dużym wrażeniem upamięt-
nienia na wyszanowskim cmentarzu. Oprowadzając go po starej części, gdzie 
również znajdował się grób jego dziadka (zm. w 1940  r.), usłyszałem jedno 
zdanie, które być może jest istotne dla niniejszej wypowiedzi, „Niemcy tak 
nie potrafią”. Mój rozmówca był zdziwiony, że w Polsce z oddolnej inicjatywy 
mieszkańców bardzo małej miejscowości i na ich koszt, bez zbędnych formal-
ności (współcześnie byłoby to raczej trudne), powstał pomnik upamiętniający 
Niemców, którzy wywołali wojnę i wyrządzili Polakom tak wiele krzywd. Była 
to refleksja osoby, która w żaden sposób nie bada tych zjawisk. Swoją podróż 
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do Wyszanowa Feindura opisał w czasopiśmie „Heimatgruss”, wspominając 
wspólne zwiedzanie cmentarza (Feindura 2024: 9-10). W tym samym nume-
rze czasopisma opublikowany został inny artykuł, autorstwa Hansa-Bernhada 
Franka na temat podobnej podróży sentymentalnej do Lutola Suchego i Sier-
cza (powiat międzyrzecki). Także w tym tekście pojawiają się dwa zdjęcia upa-
miętnień na cmentarzach, w Międzyrzeczu i Lutolu Suchym (Frank 2024: 6-7). 

Kontekst przytoczonej wypowiedzi rodzi również pytanie o paralelne po-
strzeganie przeszłości tych ziem w Niemczech i w Polsce. Zarazem stawiam 
tezę, że niemieckie narracje o przeszłości dawnych wschodnich obszarów 
Niemiec w niewielkim stopniu dostrzegają polskie doświadczenia po 1945 r. 
Odrzucam próby prostego usprawiedliwiania, bowiem stan ten ma złożone 
podstawy. Wydaje się, że strona polska po 35 latach od przemian politycznych 
i możliwości mówienia o tych faktach powinna zadbać o narrację, która – być 
może także w kontekście polskiej prezydencji w Unii Europejskiej – mogła-
by uczynić przeszłość Ziem Zachodnich i Północnych Polski doświadczeniem 
europejskim, równoważnym z doświadczeniami innych narodów starego kon-
tynentu. Polska nie miała tej możliwości po zakończeniu II wojny światowej, 
jednak pojawia się pytanie, czy ma je współcześnie w kontekście wewnętrznych 
dyskusji historycznych i społecznych? Czy tematy te są jeszcze istotne w re-
lacjach dwustronnych w kontekście wewnętrznych kondycji pamięci o tych 
terenach i społecznościach? Jak ta narracja i pamięć ma wyglądać, co miało-
by być tezą we współczesnym kontekście analizowanego problemu? Trudno 
w wypowiedzi o przeszłości definiować zjawiska przyszłe, ale zrozumiałe także 
być musi, że obchody zakończenia II wojny światowej w 2025 r. skupią się na 
bieżącym konflikcie w Europie – agresji Rosji na Ukrainę i reminiscencjach 
historycznych tych zdarzeń. 

Opisane wydarzenie z Wyszanowa nie może być wyznacznikiem zjawisk 
kształtujących postrzeganie podobnych upamiętnień w całej Polsce Zachod-
niej. To epizod, studium przypadku, które niczego nie definiuje w dużej skali. 
Nie zmienia to faktu, że rola tych obiektów w percepcji społecznej zmienia się 
i trudno już współcześnie mówić, że stanowią one ten sam element w prze-
strzeni publicznej, co trzydzieści lat temu. Ogląd tych zjawisk właśnie w kon-
tekście upamiętnień na poniemieckich cmentarzach mógłby w perspektywie 
długiego trwania pokazać stan pamięci wokół tych miejsc i inicjatyw budują-
cych przemiany mentalne polskiego „nowego społeczeństwa” (Sakson 2020). 
Ciekawe byłoby badanie tych problemów paralelnie w Polsce i w Niemczech. 
Wydaje się bowiem, że o ile problemy te dobrze zostały rozpoznane w okresie 
do 1989 r., zupełnie inaczej przedstawia się stan tych badań wobec zjawisk bie-
żących (Sanocka-Tureczek 2023: 583-616). 
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„Historia i teraźniejszość” czyli edukacja

Zupełnie świadomie odnoszę najpierw kolejne rozważania do tytułu 
przedmiotu wprowadzonego do szkół ponadpodstawowych w 2022 r. w okre-
sie rządów w Polsce Prawa i Sprawiedliwości, a następnie do podręcznika 
tego przedmiotu napisanego przez prof. Wojciecha Roszkowskiego (Rosz-
kowski 2022). Wokół tego podręcznika narosła ogromna dyskusja medialna, 
mająca podłoże przede wszystkim światopoglądowe oraz polityczne. Nie jest 
ono istotne dla niniejszego artykułu. Znacznie mniej uwagi w debacie po-
święcono zagadnieniom historycznym, w tym także interesującym kwestiom 
stosunków polsko-niemieckich oraz Ziem Zachodnich i Północnych Polski. 
Kwestie te w zasadzie nie zostały szerzej zauważone w wykładni medialnej. 
Tymczasem z perspektywy edukacji młodzieży, dokładna lektura tego pod-
ręcznika, ale także podstawy programowej, wreszcie propozycji edukacji 
obywatelskiej, która pojawiła się po wygraniu wyborów przez ówczesną opo-
zycję, pozwalają postawić wiele pytań na temat miejsca omawianej tu pro-
blematyki w nauczaniu. Zarazem należy podkreślić, że niezależnie od ocen 
nowego przedmiotu (jego nazwa została już zmieniona), w obrębie treści 
programowych pojawiał się realna szansa, by Ziemie Zachodnie i Północne 
Polski stały się ważnym elementem edukacji. 

Spojrzenie Wojciecha Roszkowskiego traktuje wywołane tu tematy w spo-
sób bardzo ogólny, kwestie Ziem Zachodnich i Północnych zostały niemal 
pominięte. Kluczowymi elementami narracji Roszkowskiego są wyniki kon-
ferencji w Poczdamie (Tamże, 33-36 wraz z mapką) oraz uwagi na temat sytu-
acji społecznej Polski po II wojnie światowej, gdzie mowa jest (bardzo ogólnie) 
o przesiedleniach ludności (Tamże, 138-143). Przyglądając się obu fragmen-
tom łatwo odnieść wrażenie, że opisane wydarzenia podporządkowane są 
wielkiej polityce międzynarodowej oraz krytyce ideologii nazistowskiej i ko-
munistycznej, w niewielkim zaś stopniu ukazują fakt, że tereny te oraz skutki 
ich przyłączenia do Polski stały się największym (lub jednym z największych) 
doświadczeń społecznych powojennej Polski, o czytelnych do dziś konsekwen-
cjach. Najobszerniejszy fragment na temat nowych nabytków terytorialnych 
Polski został zamieszczony na stronie 143,

„Ogromnym problemem społecznym i gospodarczym było zagospodarowanie no-
wych ziem zachodnich i północnych z takimi ośrodkami miejskimi jak Olsztyn, Szczecin, 
Gorzów (Wielkopolski – przyp.), Zielona Góra, Wrocław czy Opole. Były to ziemie na ogół 
dobrze rozwinięte gospodarczo, ale potwornie zniszczone podczas niemieckich działań 
wojennych i w wyniku rabunków sowieckich. Na miejsce wysiedlanych stamtąd Niemców 
przybywali tu stopniowo osadnicy polscy, głównie z Kresów Wschodnich, jednak ich zako-
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rzenienie nie było łatwe ze względu na zniszczenia i bezprawie panujące na początku rzą-
dów komunistycznych, a także brak tytułów własności do nieruchomości, nieprzyznawa-
nych przez komunistów ze względów ideologicznych. Komuniści powołali nawet specjalne 
Ministerstwo do Spraw Ziem Odzyskanych, ale jego działalność tylko w ograniczonej 
mierze przyspieszyła polonizację tych ziem. Ważną rolę w tym procesie odegrał natomiast 
Kościół katolicki. Komuniści bardzo nieufnie odnosili się do polskich autochtonów, czyli 
Polaków mieszkających tam wcześniej pod rządami niemieckimi”. 

Istota narracji Roszkowskiego opiera się na bardzo daleko idących 
uproszczeniach, wiele podobnych sformułowań można odnaleźć w innych 
fragmentach. Np. zupełnie brakuje rozwinięcia problemu akcji „Wisła” 
z 1947 r., która była ważnym doświadczeniem dla nowo nabytych terytoriów 
Polski. Wskazać tu również należy na mniejszość ukraińską i łemkowską, 
która stała się częścią społeczeństwa zachodniej Polski. Przytoczony wyżej 
fragment nie zwraca uwagi młodego odbiorcy na bardzo duże różnice we-
wnętrzne Ziem Zachodnich i Północnych w wymiarze gospodarczym, wresz-
cie na różnice kulturowe i mentalne, doświadczenie psychologiczne polskiej 
ludności napływowej oraz miejscowej nazwanej autochtoniczną. Wiele miej-
sca poświęcono natomiast rozbiciu spójności narodowej, które to pojęcie de 
facto w Polsce do 1939 r. było bardziej złożone z uwagi na liczne grupy et-
niczne i wewnętrzne różnice kulturowe. Znamienne jest uproszczenie wy-
kładni dotyczącej losów ludności niemieckiej – tu konsekwentnie używa się 
określenia, przesiedlenia, ale równie znamienny w 2022  r. jest podpis pod 
ilustracją (Tamże: 142), ’’Wrocław po wyzwoleniu 1945 r. Zniszczone śląskie 
piastowskie miasto przeszło w ręce polskie’’.

Równie problematyczne pozostają rozważania na temat stosunków pol-
sko-niemieckich i granicy na Odrze i Nysie. Na s. 36 możemy przeczytać, że 
mocarstwa zachodnie naciskały, aby z terenów między dawną granicą pol-
sko-niemiecką a Odrą i Nysą utworzyć polską strefę okupacyjną Niemiec, zaś 
Związek Radziecki upierał się przy ustanowieniu na obu rzekach nowej gra-
nicy. Brakuje jednak wyjaśnienia, jak kwestie te uregulowano w ostatecznej 
wersji umowy poczdamskiej. Jako sukces polskich władz opisano na s. 392 
układ PRL-RFN z grudnia 1970  r., który  – zdaniem Roszkowskiego  – był 
uznaniem polskiej granicy na Odrze i Nysie. Kwestia ta w odniesieniu do 
zachodnioniemieckiej wykładni prawnej została wyjaśniona dopiero w kolej-
nym rozdziale na s. 411. W tomie drugim przywołanego podręcznika (Rosz-
kowski 2023) problem granicy na Odrze i Nysie pojawia się przy okazji opisu 
zjednoczenia Niemiec. Na s.  134 pojawia się informacja o odmowie kanc-
lerza Helmuta Kohla uznania granicy przed zjednoczeniem, zaś nieco dalej 
czytamy, że po ostatecznych ustaleniach w ramach konferencji „2+4” delega-
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cje niemieckie zagwarantowały trwałość granicy na Odrze i Nysie (Tamże, 
134). Brakuje omówienia roli polskiej delegacji, w tym ówczesnego premie-
ra Tadeusza Mazowieckiego oraz ministra spraw zagranicznych Krzysztofa 
Skubiszewskiego (Por. np. Barcz 2021: 97-104). 

Gdy uporządkujemy przekaz zawarty w obu podręcznikach Roszkow-
skiego na temat problematyki polskich nabytków terytorialnych po 1945 r., 
a także kwestii granicy na Odrze i Nysie z uwzględnieniem stosunków pol-
sko-niemieckich, mamy do czynienia z przekazem niespójnym i chaotycz-
nym. Nie wnikam w tym miejscu w przyczyny niewyjaśnienia lub pominię-
cia niektórych sygnalizowanych zagadnień. Z punktu widzenia niniejszego 
tekstu jest to kwestia odrębnych studiów. Kluczowy pozostaje brak uporząd-
kowanych konkluzji, które byłyby zrozumiałe dla młodszego pokolenia. Brak 
odniesienia do niektórych kwestii, takich chociażby jak akcja „Wisła”, pod-
sumowanych w jednym zdaniu, jest krzywdzący wobec tych młodych ludzi, 
którzy wywodzą się z tych grup etnicznych, a ich odsetek na Ziemiach Za-
chodnich i Północnych Polski nie jest wcale mały w niektórych skupiskach 
(np. Międzyrzecz, Przemków, Strzelce Krajeńskie – por, http,//www.beskid-
-niski.pl; / Orłowska, Korenda-Gojdź 2019). Żaden fragment podręcznika 
nie odnosi się do procesów społecznych zachodzących w Polsce Zachodniej 
i Północnej w okresie po 1945 r., brak refleksji o doświadczeniach osobistych 
Polaków, istotne okazały się prawo własności, zniszczenia wojenne oraz po-
lityka komunistów. Znamienny jest także okres po 1990 r. Społeczności tych 
terenów poniosły bardzo znaczące koszty przemian politycznych i gospodar-
czych w Polsce. Likwidacja wielkiej własności rolnej o charakterze państwo-
wym w postaci PGR-ów, likwidacja bardzo dużych garnizonów wojskowych, 
upadek wielu zakładów pracy w wyniku przemian gospodarczych, ogrom-
ny wzrost przestępczości międzynarodowej na pograniczu polsko-niemiec-
kim  – były to procesy, które w znacznym stopniu wyróżniały transforma-
cję Polski Zachodniej i Północnej od pozostałych terenów kraju po 1989 r. 
Skutki tych przemian na wsi, określone strukturalnym wielopokoleniowym 
bezrobociem, nigdzie nie były tak dotkliwe, jak na zachodzie i północy Pol-
ski. Tych elementów, z którymi młodzi ludzie na tych terenach mogliby się 
utożsamiać poprzez doświadczenie rodziców i własne brakuje w podręcz-
niku Roszkowskiego. Przedmiot Historia i teraźniejszość został zastąpiony 
w 2024 r. nowym – Edukacja obywatelska. 

Należy podkreślić, że omawiany przykład wykładni podręcznikowej 
w kwestii interesujących nas terenów nie skupiał się wyłącznie na przywoła-
nych zagadnieniach. Cechą każdego podręcznika jest hasłowe traktowanie 
wielu omawianych w tego typu wykładniach zagadnień jako odpowiedź na 
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podstawę programową. Można odnieść się choćby hasłowo do innego podręcz-
nika przedmiotu Historia i teraźniejszość, wydanego przez WSiP w 2022 r. ( Ci-
sek, Rysak, Wilczyński, Modzelewska-Rysak 2022). Jakkolwiek interesujące tu 
zagadnienia są potraktowane bardziej neutralnie i wskazać należy także lepsze 
merytorycznie (również dla młodego odbiorcy), odniesienie się do problematyki 
Ziem Zachodnich i Północnych (mapy, teksty źródłowe, szerszy komentarz), to 
kwestie te również nie wychodzą poza formę podręcznikową. W istocie analizo-
wane treści spychane są na margines. Powstaje zatem pytanie, czy wprowadzony 
w 2024 r. nowy przedmiot istotnie wniesie więcej w wymiarze wiedzy i pamięci 
o obszarach mających szczególny charakter z uwagi na doświadczenie społeczne 
w powojennej historii Polski. Przegląd podstawy programowej (https://ibe.edu.
pl) – póki co w wersji roboczej w trakcie konsultacji, wobec braku podręczni-
ka do nowego przedmiotu nie ma możliwości oceny – pozwala zakładać, że 
pojawia się szansa na głębsze spojrzenie na omawiane kwestie poprzez dział 3 
zatytułowany Społeczność lokalna. W jej obrębie pojawiają się takie wymagania 
wobec uczniów jak, 

– „Identyfikuje i analizuje specyficzne cechy swojej społeczności lokalnej, dziedzictwo 
budujące lokalną tożsamość i lokalny patriotyzm; formułuje opinie i podejmuje dyskusję 
o najważniejszych wyzwaniach stojących przed społecznością”;

– „Wyszukuje żyjących współcześnie lub historycznych patriotów lokalnych, analizuje 
ich sylwetki i formułuje na tej podstawie wnioski dotyczące bycia dobrym obywatelem 
małej i dużej Ojczyzny”.

Analiza założeń wskazuje możliwość pełniejszego i zarazem bardziej lo-
kalnego uwzględnienia specyfiki regionalnej, jednakże trudno je oceniać. 
Można natomiast ocenić niektóre ryzyka, a do nich zalicza się np. przygo-
towanie nauczycieli do podejmowania omawianych tu kwestii. Programy 
kształcenia nauczycieli na studiach historycznych wskazują, że jest to pro-
blem poważny. Są one tak ukształtowane, że przygotowanie nauczycieli sku-
pia się na kompetencjach pedagogicznych i ogólnym spojrzeniu na historię 
zgodnie z podstawą programową do nauczania historii, traktującą kwestie 
regionalne również pobieżnie kosztem historii Polski i powszechnej. Kolej-
ne ryzyko sprowadza się do potraktowania interesującej nas problematyki 
znowu w kategoriach zagadnień lokalnych lub regionalnych. Czy doświad-
czenie Ziem Zachodnich i Północnych Polski w najnowszej historii Polski 
jest doświadczeniem tylko tych obszarów i tylko tych społeczności? Jest jesz-
cze jedno zasadnicze ryzyko – mimo wielu lat badań, w istocie nie wiemy, 
jakiej historii Ziem Zachodnich i Północnych Polski chcemy uczyć na Zie-
miach Zachodnich i Północnych Polski, a jakiej na pozostałych obszarach 
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Polski? Czy w perspektywie społecznej musi to być taka sama wykładnia, czy 
jednak inna? Ale czy inna wykładnia opatrzona np. na zachodzie głębszym 
spojrzeniem w doświadczenia społeczne, mentalne, duchowe tutejszych spo-
łeczności postmigracyjnych nie będzie stanowiła pewnego wyodrębniania 
od pozostałych terenów Polski w kierunku nadmiernej mityzacji? A może 
w perspektywie najmłodszego pokolenia różnice mentalne i być może kultu-
rowe nie są już tak zauważalne, jak zwykło się to przywoływać w różnorod-
nych wykładniach naukowych, które przecież nie są na co dzień elementem 
powszechnej percepcji u mniej zorientowanych odbiorców? 

Ekonomia ponad wszystko?

Współczesnym problemem dla ludzi młodych na omawianych obszarach 
są znaczne różnice ekonomiczne w poziomie PKB wobec pozostałych regio-
nów Polski. Pod względem zamożności województwa lubuskie, opolskie, war-
mińsko-mazurskie i zachodniopomorskie wypadają najsłabiej w kraju. Wy-
jątkiem jest województwo dolnośląskie z uwagi na przemysł i duży ośrodek 
miejski. Łączny udział wszystkich wymienionych województw w tworzeniu 
PKB kraju w (2023) r. wyniósł 18,4%, czyli tyle, ile region miasta stołecznego 
Warszawy  – 18,3%. Obszary te borykają się z odpływem ludności do więk-
szych ośrodków, niedoludnieniem, niskim poziomem komunikacji lokalnej, 
co sprzyja wewnętrznej dezintegracji. Wg danych GUS, województwa Polski 
zachodniej notują najsłabsze wyniki m.in. w takich sferach społeczno-gospo-
darczych jak przyrost naturalny, saldo migracji wewnętrznych, wreszcie niski 
współczynnik PKB i wiele innych (Raport 2024). 

Jakie znaczenie mają aspekty ekonomiczne dla kreowania wartości regional-
nych? Regiony te przestają być atrakcyjne dla młodych ludzi, co oznacza, że we 
współczesnym społeczeństwie informacyjnym, ale i konsumpcyjnym kwestie 
tożsamościowe, pamięci i historyczne tracą na znaczeniu wśród grup w wieku 
produkcyjnym. Czy wiedza o przeszłości, pamięć o doświadczeniu przodków 
może to zmienić? Wyrażam tu pogląd krytyczny, a biorąc pod uwagę brak czy-
telnej wykładni, która wśród ludzi młodych mogłaby budować poczucie iden-
tyfikacji regionalnej, skutkującej ekonomicznym zjawiskiem reinwestowania, 
są to zadania trudne do realizacji. Ziemie Zachodnie i Północne Polski są rów-
nież poddawane negatywnym zjawiskom globalizacji. Po 1945 r. nie udało się 
jeszcze zbudować w pełni świadomych wartości lokalnych, a jednocześnie spo-
łeczności te zostały poddane dynamicznym czynnikom zewnętrznym, o dużej 
przewadze ekonomicznej (Tureczek 2020: 161-173). Wszystkie sygnalizowane 
tu wątki nie mogą być obojętne dla współczesnej edukacji, także jeśli mówi-
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my o budowaniu takich wartości, jak pamięć czy tożsamość w perspektywie 
doświadczenia po 1945 r. Łatwo też dostrzec, jak historia tych obszarów, ich 
specyfika społeczna i mentalna przekłada się na współczesną kondycję gospo-
darczą. Ta zaś ponownie w ostatnich latach kreuje w mediach propozycję no-
wych podziałów administracyjnych Polski, które doprowadziłyby do kolejnej 
dezintegracji tych terenów. Choć może w rzeczywistości byłaby to integracja 
poprzez zlikwidowanie w istocie sztucznych i słabych ekonomicznie woje-
wództw takich jak lubuskie, Opolszczyzna i warmińsko-mazurskie? Czy likwi-
dacja województw oznaczałaby likwidację regionów – mam tu na myśli relację 
między województwem lubuskim a pojęciem Ziemi Lubuskiej? Być może taki 
zabieg pokazałby realną obecność lub słabość tych konstrukcji. W pewnym 
stopniu o znaczeniu pojęcia Ziemia Lubuska przekonaliśmy się w 1998 r., gdy 
dyskutowano obecny podział administracyjny, a w Zielonej Górze protestowa-
no przeciwko likwidacji odrębności administracyjnej regionu. Inna rzecz, że 
takie zmiany są także kosztowne dla podatnika. Ale może w ten sposób uda-
łoby się przynajmniej częściowo pozbyć bagażu odrębności i postmigracyjno-
ści? Mam świadomość, że dla części badaczy i entuzjastów tych obszarów to 
tezy niedopuszczalne. 80 lat po włączeniu tych ziem do Polski ciągle jednak 
istnieją problemy w ich definiowaniu. Odpowiadając na pytanie postawione 
przez wydawców monografii Region czy regiony? Ziemie Zachodnie i Północne 
Polski 1945-1989 (Kucharski 2022) zastanawiam się, czy w obliczu współcze-
snych zjawisk ekonomicznych oraz integracji europejskiej wyodrębnianie tych 
obszarów nie traci racji bytu, nie przesuwa ich w krąg najuboższych regionów 
Polski? Dane ekonomiczne i demograficzne są nieubłagane. Czy w ich obliczu 
fenomeny historyczne będą miały wpływ na postawy społeczne? Oczywiście, 
można postawić także pytanie odwrotne, czy np. likwidacja któregoś regionu 
(województwa) i włączenie go pod wpływ administracyjny metropolii wpły-
nie automatycznie na poprawę ekonomiczną, czy będzie to tylko zmiana staty-
styczna? (Zaborowski 2023: 10 nn.). 

Tożsamość czy trudny bagaż?

Zarysowane powyżej spojrzenie na niektóre problemy Ziem Zachodnich 
i Północnych Polski w perspektywie 80. rocznicy zmiany ich politycznej przy-
należności, w żadnym wypadku nie wyczerpuje wywołanej problematyki. Są to 
zagadnienia złożone, które muszą uwzględniać nie tylko badania historyczne, 
socjologiczne, ale również kwestie gospodarcze, polityczne i inne. Zgadzam 
się z pytaniami postawionymi w cytowanej już monografii Region czy regiony 
(Kucharski 2022: 13-15; Dąbrowska 2019) na temat współczesnej wewnętrznej 
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różnorodności i spójności tych terenów. Dzisiejsze województwa i społeczności 
w nich mieszkające cechują się sporymi różnicami ukształtowanymi w kolej-
nych dziesięcioleciach. Wpływ na ten stan ma sytuacja ekonomiczna, poziom 
edukacji i wiele innych. Być może te różnice to również przejaw dezintegracji 
kreowanego przez lata jednolitego obrazu tych terenów, która dopiero teraz 
będzie kształtowała lokalne odrębności oraz w sposób niezależny definiowała 
realne podstawy bytu ziem włączonych po wojnie do Polski. 

II wojna światowa oraz polityka niemieckich i radzieckich okupantów do-
konały niespotykanej wcześniej w nowoczesnej historii narodu polskiego de-
strukcji na płaszczyźnie społecznej, gospodarczej i kulturalnej. Socjalistyczna 
inżynieria społeczna po wojnie oraz arbitralne decyzje polityczne na arenie 
międzynarodowej spowodowały, że kilka milionów polskich obywateli przy-
musowo zmieniło swoje miejsce osiedlenia. Doświadczenie Polaków, którzy 
trafili na ziemie uzyskane kosztem Niemiec zostało uwikłane w politycznie 
narzuconą wykładnię paradygmatu powrotu. Dziś wiemy na podstawie wielu 
badań, że osiedlenie się Polaków w nowych miejscach okupione było długim 
i trudnym procesem adaptacji w nowej, obcej historycznie oraz kulturowo 
i dodatkowo ograniczonej politycznie rzeczywistości. Realna możliwość mó-
wienia o tych procesach nastąpiła w Polsce dopiero po 1989 r. Równolegle byli 
niemieccy mieszkańcy, szczególnie ci, którzy trafili do zachodnich stref oku-
pacyjnych i powołanej w 1949 r. Republiki Federalnej Niemiec, dysponowa-
li o wiele lepszymi możliwościami budowania pamięci, a tym samym nowej 
świadomości lokalnej. To nie oznacza, że ludzie ci pozbawieni byli trudności. 
Gdy po 1990 r. doszło do realnego i na dużą skalę zetknięcia się byłej i obecnej 
społeczności okazało się, że Polacy dopiero zaczynali niemal od podstaw budo-
wać swoją własną tożsamość w sposób otwarty. Zarazem często nie byli to już 
ci, którzy zostali przesiedleni, lecz ich dzieci i kolejne pokolenia. W wielu przy-
padkach polskie społeczności były pozostawione same sobie. W warunkach 
bardzo dużych trudności ekonomicznych na przełomie XX i XXI w. budowano 
zręby świadomości w otoczeniu obcej pamięci, także w obliczu polskich aspi-
racji integracji z Zachodem. 

Wydaje się, że ta lekcja została lepiej odrobiona w Polsce niż w Niemczech. 
Polskie społeczności znacznie lepiej otworzyły się na pamięć obcą niż środowi-
ska byłych niemieckich mieszkańców, które realizowały swoją aktywność wo-
kół upamiętnień własnej przeszłości. Warto podkreślić, że Polacy nie mieli aż 
do 1989 r. możliwości odnoszenia się do przeszłości pozostawionej na terenach 
dzisiejszej Ukrainy, Białorusi i Litwy. Niezależnie od trudności, dziś nie można 
podważać tego, co udało się osiągnąć, należy jednak pytać o trwałość tych osią-
gnięć w nowej rzeczywistości społecznej i ekonomicznej. Dla współczesnych 
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młodych pokoleń mieszkających na zachodzie i północy Polski Niemcy nie są 
już krajem o szczególnej atrakcyjności, jak miało to miejsce w latach 90. XX w. 
Wskaźniki ekonomiczne, wewnętrzne problemy społeczne w Niemczech zwią-
zane z kolejnymi kryzysami politycznymi i migracyjnymi powodują, że optyka 
polskich społeczności, w tym ludzi młodych, ulega wyraźnej zmianie. Sytuację 
tą odzwierciedla również niewielki odsetek młodzieży uczącej się języka nie-
mieckiego. Ziemie Zachodnie i Północne z uwagi na swoją kondycję ekono-
miczną, uwarunkowaną również złożoną przeszłością postmigracyjną, ulegają 
współcześnie znacznym przemianom demograficznym. Społeczności tych re-
gionów starzeją się, a ziemie wyludniają. Jak wszystkie te czynniki wpływają na 
współpracę polsko-niemiecką, która miała tak duże znaczenie dla przemian po 
1989 r.? Co stanowi realny składnik tożsamości współczesnej młodzieży na za-
chodzie Polski? Czy pojęcie polsko-niemieckiej pamięci i historii rzeczywiście 
istnieje w wymiarze społecznym, czy może to tylko lokalne fenomeny atrak-
cyjne dla uczonych i regionalistów? Czego i jak chcemy uczyć młodych ludzi 
o Polsce Zachodniej i Północnej? Czy Polska Zachodnia i Północna, dziś nie 
będąca już monolitem pojęciowym i paradygmatem, wewnętrznie zdezinte-
growana w wymiarze regionalnym, to realne odniesienie tożsamości czy trud-
ny postmigracyjny bagaż przejawiający się słabszymi więziami społecznymi, 
brakiem lokalnych tradycji, gorszymi wynikami ekonomicznymi regionów, 
a w konsekwencji ujemnym wskaźnikiem migracyjnym i widocznymi barie-
rami rozwojowymi? Czy ziemie te nadal są elementem poważnych dyskusji 
w Polsce oraz dyskusji polsko-niemieckich, czy też stają się przedmiotem kon-
kluzji reportażowych w ujęciach Karoliny Kuszyk (Kuszyk 2019) czy Zbignie-
wa Rokity (Rokita 2023)? Kto wie, czy takie próby skonstruowania opowieści 
o tych terenach nie mają większego zasięgu i znaczenia niż badania naukowe? 
(por. np. Dąbrowska 2019). 

Epilog

Pod koniec listopada 2024 r. spotkałem się w Pszczewie (powiat międzyrzec-
ki) z przewodniczącym Heimatkreis Meseritz e.V.  Albrechtem Fischerem von 
Mollardem, który gościł w Polsce ze swoją rodziną  – żoną i wnukami. Nasza 
rozmowa w bardzo otwartej atmosferze dotyczyła współpracy polsko-niemiec-
kiej, tego, co się udało, a także niektórych problemów, w tym trudności w wy-
dawaniu czasopisma „Heimatgruss“ z uwagi na kurczącą się liczbę autorów. Ale 
pod koniec spotkania ze strony niemieckiego gościa pojawiło się dość nieśmiałe 
pytanie, czy istnieje jeszcze szansa, aby Polacy porządkowali stare cmentarze? 
Chodziło mu głównie o cmentarz w Trzcielu, z którym Fischer von Mollard 
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związany jest rodzinnie. Niemiecki rozmówca dostrzegł te same problemy, które 
opisałem w niniejszym tekście. Tak w Polsce, jak też w Niemczech ludzie młodzi 
w niewielkim stopniu przejawiają zainteresowanie tą tematyką. Jak zauważył – 
krzyż na tym cmentarzu jest w miarę zadbany, ale stanowi coś odrębnego od 
reszty ponownie zaniedbanego otoczenia. Tak się dzieje z wieloma podobnymi 
upamiętnieniami, ale czy zmiana tego stanu jest rzeczywiście wyłącznie powin-
nością młodych ludzi, mieszkańców Polski zachodniej? Czy taką powinność po-
siadają również młodzi Niemcy? To pytanie będzie coraz bardziej aktualne. 
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ABSTRACT

The year 2025 marks the 80th anniversary of the end of the Second World War. One of the key 
aspects of how 1945 is remembered in Poland concerns the territories annexed from Germany and in-
corporated into Poland. This topic has been widely covered in the existing literature.

The questions that, in the author’s view, deserve renewed attention today concern the current con-
dition of these territories, particularly in relation to social and identity transformations, as well as their 
present-day economic situation. This text does not aim to provide definitive answers, but rather seeks to 
initiate a discussion on the need for a new perspective on these areas.

The framework for these reflections is shaped by issues of identity and memory within the context 
of German-Polish relations, education aimed at shaping the attitudes of younger generations, and the 
economic realities of these regions. While the selected elements may seem dissimilar, they are in fact 
interrelated. Taken together – though not offering a comprehensive analysis – they suggest new and 
thought-provoking contexts that define the specificity of these territories in contemporary Poland.
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Górnośląskie katharsis

Wprowadzenie

W ostatnim czasie na Górnym Śląsku na nowo odżyła debata na temat 
historii regionu i śląskiego losu oraz martyrologii. Przetoczyła się ona przez 
media społecznościowe i lokalną prasę, zjednoczyła Ślązaków bez względu na 
poglądy polityczne, historie rodzinne i obecne wybory tożsamościowe. Stało 
się to za sprawą – co nie zdarza się często – spektaklu Teatru Telewizji emi-
towanego 27  stycznia 2025  r. Monodram „Mianują mie Hanka” na podsta-
wie prozy Alojzego Lyski Jak Niobe… Opowieść górnosląska to dzieje śląskiej 
rodziny, której dramatyczny los zdeterminowany jest przez wielką historię.  
Po raz pierwszy od lat Górnoślązacy – niczym w antycznym teatrze – przeżyli 
katharsis będące wyładowaniem uczuć „dzięki doznaniu estetyczno-emocjo-
nalnemu wywołanemu przez tragedię, która przez odpowiednią prezentację 
losu bohaterów pobudza widza do intensywnego przeżycia litości i trwogi, 
i przez to prowadzi do wyzwolenia się z tych uczuć” (https://encyklopedia.
pwn.pl/haslo/katharsis;3921177.html). Katharsis definiowana i rozumiana by-
wała w różny sposób, ale styczniowy spektakl bez wątpienia był oczyszczeniem 
i miał dla wielu charakter terapeutyczny. Na podstawie komentarzy w mediach 
społecznościowych można stwierdzić, że Górnoślązacy oglądali spektakl, pła-
kali i nierzadko mieli poczucie, że oto ktoś opowiada im ich historię rodzinną. 

Odbiór publiczności i recenzje były bardzo pozytywne, a sam spektakl cie-
szył się ogromną popularnością, o czym świadczy fakt, że przed telewizorami 
w styczniowy wieczór zasiadło 460 tysięcy widzów, co stanowi najlepszy wynik 
Teatru Telewizji od kilku lat. Ci, którym nie udało się obejrzeć premiery mieli 
szansę zobaczyć monodram na TVP VOD i sądząc po komentarzach w me-
diach społecznościowych, skrupulatnie z niej korzystają. Spektakl ponownie 
oglądali również ci, którzy zasiedli przed telewizorami w ten poniedziałkowy 
wieczór. Pod każdą informacją na temat monodramu na Facebooku pojawiają 

PRZEGLĄD ZACHODNI
2025, nr 1

doi.org/10.60972/PZ.2025.121

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/tragedia;3988587.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/katharsis;3921177.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/katharsis;3921177.html


122 Justyna Kijonka

się dziesiątki i setki komentarzy, a informacje o premierze Teatru TV udostęp-
niane były wielokrotnie. Sukces ten to zasługa nie tylko świetnej prozy Aloj-
zego Lyski, ale przede wszystkim popularnej śląskiej aktorki Grażyny Bułki, 
której wybitna kreacja wzruszyła wszystkich. Należy nadmienić, że monodram 
był w języku śląskim z możliwością włączenia napisów polskich. Jednak, nawet 
dla osób nieosłuchanych ze śląszczyzną, przekaz był jasny właśnie dzięki wy-
bitnej aktorce i sposobie artystycznego przekazu.

Tytułowa Hanka, starsza doświadczona przez los kobieta, przez cały czas 
swojej opowieści szyje lub ceruje jaklę1, którą na końcu zakłada. Snuta przez 
nią opowieść pełna cierpienia przemawia także poprzez swoją uniwersalność – 
kobiety, żony i matki, która traci mężów i synów. Na skutek działań wojennych, 
donosów i realiów powojennych kilkukrotnie rozpada się jej świat. Pierwszy 
mąż ginie na froncie I wojny światowej, a ona zostaje sama z małym synkiem; 
drugi mąż także ginie w dramatycznych okolicznościach. Hanka ma pięciu sy-
nów, których traci jak antyczna Niobe swoje dzieci: dwóch ginie na frontach 
II wojny światowej, jeden po wojnie w wypadku na kopalni podczas współza-
wodnictwa pracy, pierworodny zaś wyjeżdża za pracą do Niemiec jeszcze przed 
wojną, a po wojnie sprowadza tam swojego najmłodszego brata. Hanka, mimo 
że synowie chcą ją sprowadzić do siebie do Niemiec, zostaje na Śląsku zupełnie 
sama niczym Niobe zamieniona przez bogów w skałę, która trwa i cały czas 
roni łzy. Opowieść Hanki to historia wielu rodzin na Górnym Śląsku. I właśnie 
w taki sposób widzowie komentowali spektakl. Grażyna Bułka stworzyła wzru-
szającą postać, która przywodziła na myśl śląskie babcie (omy lub starki), a któ-
re choć spracowane nie były nigdy bezczynne, które często przy pracy śpiewały 
albo snuły opowieści. Grażyna Bułka wciela się w rolę Hanki w Teatrze Korez 
już od 2016 r. Wydana z kolei w 2016 r. Jak Niobe.. Opowieść górnośląska Aloj-
zego Lyski czeka na dodruk. Jest to kolejny ze „śląskich spektakli” wystawiany 
na deskach teatrów regionu.

Jednak, by spektakl o takiej tematyce mógł się pojawić na antenie ogólno-
polskiej, potrzebna była wcześniejsza debata dotycząca II wojny światowej i jej 
konsekwencji dla Górnoślązaków i to zarówno na terenach, które należały do 
III Rzeszy w okresie międzywojennym, jak i na terenach do niej wcielonych 
w 1939 r. Temat ten omawiany był szeroko nie tylko przez historyków2. Ważne 

1 Element tradycyjnego śląskiego kobiecego stroju – luźna bluza, bluzka rozszerzana ku 
dołowi. 

2 Na szczególna uwagę zasługują w tym kontekście współczesne prace historyków z In-
stytutu Pamięci Narodowej w Katowicach, którzy od wielu lat prowadzą badania poświęcone 
między innymi Tragedii Górnośląskiej, a także prowadzony od kilku lat cykl „Pamięć Śląska”, 



123Górnośląskie katharsis

głosy w dyskusji pojawiły się poprzez ekspresję artystyczną, nierzadko doce-
nianą także poza regionem. 

W teatrze telewizji spektakl „Mianują mie Hanka” miał swoją premierę 
w związku z 80. rocznicą Tragedii Górnośląskiej. „Terminem tym określa się 
wydarzenia związane z wkroczeniem armii sowieckiej na Górny Śląsk w stycz-
niu 1945  r.: morderstwa, rabunki i gwałty, kradzież wyposażenia zakładów 
przemysłowych, wysiedlenia oraz (…) wywożenie, uprowadzanie czy wręcz 
kradzież ludzi do przymusowej pracy m.in. w kopalniach Związku Sowieckie-
go” (https://katowice.ipn.gov.pl/pl3/aktualnosci/180879,Migawka-archiwal-
na-Tragedia-Gornoslaska.html). Pierwsza interpelacja poselska „W sprawie 
podjęcia działań w celu ustalenia skali strat biologicznych i materialnych po-
niesionych przez naród polski w wyniku masowych zbrodni stalinowskich” zo-
stała złożona do premiera Tadeusza Mazowieckiego 26 stycznia 1990 r. Jej au-
torem był poseł z okręgu bytomskiego Tadeusz Kijonka. „Skupiając się przede 
wszystkim na wywózce mieszkańców Górnego Śląska do pracy przymusowej 
w ZSRR, w swojej interpelacji Kijonka nazywał to śląską tragedią i tragedią 
Ślązaków. Bytomski poseł domagał się pełnego wyjaśnienia i co najmniej mo-
ralnego zadośćuczynienia, a także powołania specjalnej komisji do badania 
zbrodni stalinowskich. Kijonka przyczynił się więc do tego, że w 1991 r. ruszy-
ło pierwsze śledztwo w sprawie deportacji śląskich górników” (https://www.
bytomski.pl/historycy-ipn-katowice-o-bytomiu-to-epicentrum-tragedii-gor-
noslaskiej).

Kolejne rocznice tych dramatycznych wydarzeń obchodzone są od kil-
kunastu lat. Od 2009 r. Ruch Autonomii Śląska organizuje w ostatnią sobotę 
stycznia „Marsz na Zgodę”. Trasa licząca 10 kilometrów wiedzie z Placu Wol-
ności w Katowicach pod bramę dawnego obozu w Świętochłowicach-Zgodzie. 
Obóz ten, w latach 1943-1945 KL Eintrachthütte, pierwotnie był podobozem 

w ramach którego również podjęto zagadnienia związane z wojennymi i powojennymi losami 
mieszkańców regionu. Do ważnych prac należą między innymi: Deportacje Górnoślązaków do 
ZSRR w 1945 roku, pod redakcją Adama Dziuroka i Marcina Niedurnego oraz prace pod redak-
cją Sebastiana Rosenbauma i Dariusza Węgrzyna: Wywózka. Deportacja mieszkańców Górnego 
Śląska do obozów pracy przymusowej w Związku Sowieckim w 1945 r. Faktografia – konteksty – 
pamięć, Deportacje do Związku Sowieckiego z ziem polskich 1944/1945 r. Perspektywa porów-
nawcza, «Wywieziono nas bydlęcymi wagonami». Relacje deportowanych z Górnego Śląska do 
Związku Sowieckiego w 1945 roku. Pod redakcją Kornelii Banaś ukazała się praca «Niech świat 
pamięta o nas…» Losy osób deportowanych do ZSRS z terenu Górnego Śląska w 1945  r. oraz 
książka Dariusza Węgrzyna, Internierung. Deportacja mieszkańców Górnego Śląska do ZSRS na 
tle wywózek niemieckiej ludności cywilnej z terenu Europy Środkowo-Wschodniej do sowieckich 
łagrów pod koniec II wojny światowej. 

https://katowice.ipn.gov.pl/pl3/aktualnosci/180879,Migawka-archiwalna-Tragedia-Gornoslaska.html
https://katowice.ipn.gov.pl/pl3/aktualnosci/180879,Migawka-archiwalna-Tragedia-Gornoslaska.html
https://www.bytomski.pl/historycy-ipn-katowice-o-bytomiu-to-epicentrum-tragedii-gornoslaskiej
https://www.bytomski.pl/historycy-ipn-katowice-o-bytomiu-to-epicentrum-tragedii-gornoslaskiej
https://www.bytomski.pl/historycy-ipn-katowice-o-bytomiu-to-epicentrum-tragedii-gornoslaskiej
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KL Auschwitz i został ewakuowany przez Niemców  w końcu 1944 r. Od lutego 
do listopada 1945 r. funkcjonował jako obóz pracy dla volksdeutschów i Niem-
ców (https://katowice.ipn.gov.pl/pl3/publikacje/ksiazki-katowice/30580,Obo-
zowe-dzieje-Swietochlowic-Eintrachthtte-Zgoda.html). Trafiło tam również 
wiele przypadkowych osób, w tym obcokrajowców. Obóz ten stał się symbolem 
Tragedii Górnośląskiej i miejscem upamiętnienia. Rok 2025 na mocy uchwał 
sejmiku śląskiego i opolskiego ogłoszony został rokiem Tragedii Górnośląskiej. 
Sejm i Senat również upamiętniły 80. rocznicę wydarzeń z 1945 r. 

Pamięć i zapomnienie w górnośląskim narożniku

Górny Śląsk jako region pogranicza kulturowego miał od wieków swój wła-
sny, odrębny od polskiego, kalendarz historyczny związany przede wszystkim 
ze zmienną przynależnością państwową. Miała ona zawsze poważne konse-
kwencje dla mieszkańców regionu, jednak najdramatyczniejsze doświadczenie 
nadeszło wraz z wybuchem II wojny światowej. Konsekwencje wojny nie ustały 
dla Górnoślązaków wraz z zakończeniem działań wojennych. Dotknęły one 
po wojnie ludność rodzimą, wobec której nowe, polskie władze przejawiały 
daleko idącą nieufność. Najdramatyczniejszymi symbolami są volkslista, Weh-
rmacht i Tragedia Górnośląska. Kolejne generacje Ślązaków miały przez lata 
poczucie bycia obywatelami drugiej kategorii naznaczonymi przez podpisanie 
volkslisty czy służbę przodków w Wehrmachcie. Jednak Górnoślązacy nie byli 
w tym odosobnieni – podobne wspólnoty pamięci dotknięte przez zbiorowy 
los spotykamy także wśród mieszkańców innych regionów Polski o równie 
skomplikowanej historii. Wspólnota pamięci nie musi być wspólnotą etniczną, 
zresztą nierzadko przecina jej granice (Nijakowski 2008: 151). „Wspólnota pa-
mięci, której wyrazistym znakiem odrębności jest służba w Wehrmachcie po-
kolenia dziadków, składa się zatem ze wspólnot etnicznych, które konstytuują 
wspólnoty pamięci niższego poziomu (Ślązaków-Polaków, Ślązaków-Niem-
ców, Ślązaków deklarujących śląską narodowość, Kaszubów, Mazurów, Niem-
ców spoza Śląska, volksdeutschów i z innych wspólnot) (Nijakowski 2008: 151).

Maurice Halbwachs zauważył, że w kontekście pamięci ważna jest historia 
przeżyta, a nie wyuczona, że nabywamy i rozpoznajemy wspomnienia w spo-
łeczeństwie, a wspominamy, bo jesteśmy pobudzani do tego przez innych, któ-
rych pamięć jest nam pomocna. Ważne są w tym kontekście grupy, do których 
się należy, bowiem ofiarowują one środki do rekonstrukcji pamięci (Halb-
wachs 2008: 4–5). „W takim właśnie rozumieniu istniałaby pamięć zbiorowa 
i społeczne ramy pamięci i tylko w miarę jak nasza myśl indywidualna umiesz-

https://katowice.ipn.gov.pl/pl3/publikacje/ksiazki-katowice/30580,Obozowe-dzieje-Swietochlowic-Eintrachthtte-Zgoda.html
https://katowice.ipn.gov.pl/pl3/publikacje/ksiazki-katowice/30580,Obozowe-dzieje-Swietochlowic-Eintrachthtte-Zgoda.html
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cza się w tych ramach i bierze udział w tej pamięci, będzie zdolna do wspo-
minania” (Tamże). Obecnie coraz częściej mamy do czynienia z postpamię-
cią – pamięcią potomków wydarzeń przekazywaną im przez przodków. Coraz 
większą rolę pełnią w niej również przekazy literackie i medialne. To wszystko 
składa się na pamięć zbiorową, czyli „wyobrażenia o przeszłości własnej gru-
py, konstruowane przez jednostki z zapamiętanych przez nie (…) informacji 
pochodzących z różnych źródeł i docierających do nich rozmaitymi kanała-
mi. Są one rozumiane, selekcjonowane i przekształcane zgodnie z własnymi 
standardami kulturowymi i przekonaniami światopoglądowymi. Standardy te 
zaś są wytwarzane społecznie, a zatem wspólne członkom danej zbiorowości, 
co prowadzi do ujednolicania wyobrażeń o przeszłości i tym samym pozwala 
mówić o pamięci zbiorowej dziejów własnej grupy. Pamięć zbiorowa (…) nie 
jest statyczna, ale zmienna i dynamiczna” (Szacka 2006: 44). 

Konieczność dokonywania nieraz dramatycznych wyborów przez ludność 
pogranicza spotykała się nierzadko z niezrozumieniem w innych częściach 
kraju, o odrębnym kalendarzu historycznym. Nie ma chyba zasiedziałej rodzi-
ny na Górnym Śląsku, która nie miałaby zapętlonych korzeni rodzinnych, nie 
byłaby podzielona przez odmienne deklaracje narodowościowe jej członków, 
nawet sobie najbliższych. Jest to pamięć trudna, która często nie znajduje zro-
zumienia gdzie indziej. Pamięć społeczeństwa polskiego to pamięć Księstwa 
Kongresowego, II Rzeczpospolitej i Generalnego Gubernatorstwa. Powielana 
jest ona poprzez nośniki, jakimi są podręczniki i lekcje historii oraz przekaz 
medialny. Niewiele miejsca – jeśli w ogóle – poświęca się różnorodności et-
nicznej Polski, wspólnotom mającym odrębną pamięć przeszłości. Daje to nie-
stety szerokie pole do wykorzystywania historii dla celów politycznych. Było 
również przez lata przyczyną poczucia bycia obywatelami drugiej kategorii 
ludzi należących do różnych wspólnot etnicznych i wspólnot pamięci. Mający 
historie rodzinne odmienne od tych powielanych w oficjalnym przekazie, czuli 
się przez lata niejako pomijani, nie było miejsca dla ich pamięci i postpamięci. 
Sytuację komplikuje fakt, że – jak zauważa Michał Bilewicz – współczesnych 
obywateli polskich nie łączą wspólne korzenie etniczne, pochodzenie klasowe 
czy poglądy przodków, tylko „traumatyczna historia wojny na skrwawionych 
ziemiach” (Bilewicz 2024: 17). W przypadku Górnoślązaków będą to jednak 
doświadczenia odmienne od „doświadczeń Polaków”. Co więcej, na pamięć 
o II wojnie światowej nakładać się będą pierwsze lata powojenne z deporta-
cjami mężczyzn i obozami dla ludności niemieckiej (do których trafiło wiele 
przypadkowych osób), z weryfikacją i rehabilitacją, konfiskatą majątków, wy-
siedleniami i wypędzeniami. Do tego „Mieszkaniec prowincji górnośląskiej 
kojarzył się po roku 1939 ze zdrajcą w mundurze Wehrmachtu lub Volksdeut-
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schem przyjeżdżającym do GG, gorliwie wysługującym się III Rzeszy” (Orze-
chowski 1964: 506). Sytuacja była jednak bardziej skomplikowana, włącznie ze 
zjawiskiem „śląskiego wallenrodyzmu”. 

W 1934 r. ksiądz Emil Szramek w swej rozprawie Śląsk jako problem socjo-
logiczny zauważył, że: „Śląsk stanowi pod względem geograficznym rodzaj na-
rożnika i od wieków dzieli los wszystkich narożników, że się mianowicie o nie 
zawadza i w nie uderza. Każde zderzenie zaś i ciśnienie powoduje ruch bądź to 
zewnętrzny, czyli zmianę położenia, bądź to wewnętrzny, wytwarzający ciepło, 
które albo wiąże albo rozsadza” (Szramek 1934: 24). Historia górnośląskiego 
narożnika i przemiany tożsamościowe jego mieszkańców wymagają tym sa-
mym analizy z perspektywy długiego trwania. Tych „uderzeń” i „zawadzeń” 
przez wieki swojej historii Śląsk miał wiele, a historia regionu jest na tyle zawi-
ła, że szczegółowe jej omówienie wymaga odrębnej analizy. Dla współczesnych 
debat najistotniejszy jest wiek XX, kiedy rodzima ludność zmuszona była do 
dokonywania brzemiennych w skutkach wyborów tożsamościowych i narodo-
wościowych. Decyzje przodków wymuszone przez wielką historię, która we-
szła w życie zwykłych Górnoślązaków, zaważyły na losie kolejnych pokoleń. Do 
wieku XX Śląsk kilkukrotnie zmienił przynależność państwową. Śląsk był czę-
ścią Polski w średniowieczu. Jednak w okresie walki o przynależność państwo-
wą Śląska po I wojnie światowej przynależność ta była różnie oceniana przez 
obie strony konfliktu – polską i niemiecką: „propaganda niemiecka określała 
więź Śląska z państwem polskim w średniowieczu jako nic nieznaczący epizod, 
strona polska spopularyzowała datę 1348 r. i znaczenie więzi państwowej Ślą-
ska z państwem polskim w średniowieczu” (Wanatowicz 2006: 37). Zdaniem 
Marii Wandy Wanatowicz pozostałością dawnej więzi państwowej jest polskie 
etnicum, które wyraża pojęcie „polskiej Macierzy”, a także uznawanie Śląza-
ków przez społeczeństwo polskie „za polską, autochtoniczną grupę etniczną” 
(Wanatowicz 2006: 38). Jednocześnie miało miejsce „odmawianie grupie nie-
mieckiej prawa do bycia Ślązakami oraz autochtonami, traktowanie ich jako 
przybyszy” (Wanatowicz 2006: 38). Czeskie panowanie nad Śląskiem trwało do 
1526 r., kiedy to śląskie stany na sejmie w Głubczycach uznały prawo do dzie-
dziczenia Ferdynanda I Habsburga. Sytuacja ta ulega zmianie w wyniku wojen 
śląskich toczonych między Austrią a Prusami (Gawrecka 2011:171). Ostatecz-
nie, w 1763 r. podpisany został pokój w Hubersburgu potwierdzający podział 
Śląska. Dolny i Górny Śląsk przypadł Prusom, natomiast przy Austrii pozo-
stała jedna ósma terenu Śląska (Gawrecka 2011:171). Podział ten przetrwał do  
I wojny światowej. Od średniowiecza do I wojny światowej historia państwa 
polskiego biegła innym torem. Choć są to czasy odległe, to w społecznej świa-
domości przetrwała o nich swoista pamięć. Utrwalona jest ona w nazwach geo-
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graficznych, nazwach miejscowości, a także w języku – śląszczyźnie. Składa się 
ona na pamięć o wielokulturowości Górnego Śląska. 

Górny Śląsk po I wojnie światowej i powrocie Polski na mapy Europy stał 
się przedmiotem roszczeń kilku państw, a sami Górnoślązacy zostali zobli-
gowani do opowiedzenia się w plebiscycie wyznaczonym na dzień 20 marca 
1921 r. za przynależnością państwową regionu. Głosowano za przyłączeniem 
do Polski lub pozostaniem w granicach Niemiec. Sytuacja polityczna była 
napięta, o czym świadczy fakt, że w latach 1919, 1920 i 1921 wybuchały trzy 
powstania śląskie3. W wyniku głosowania i w konsekwencji powstań śląskich 
ostatecznie 29% obszaru objętego plebiscytem przypadło Polsce. Był to obszar 
w dużej mierze uprzemysłowiony i zamieszkiwało go 46% ludności. 71% ob-
szaru plebiscytowego przypadło państwu niemieckiemu. Taki podział regionu 
będzie miał w przyszłości konsekwencje tożsamościowe dla jego mieszkańców. 
Najjaskrawszym tego przykładem jest współczesny stosunek do powstań ślą-
skich. Dla polskich Ślązaków to zryw narodowy, zaś – zdaniem Ślązaków opcji 
niemieckiej – była to wojna domowa. Wybór w trakcie plebiscytu nie zawsze 
podyktowany był identyfikacją narodową – podczas plebiscytu wybierano czę-
sto Niemcy jako kraj, który był Ślązakom znany.

Okres międzywojenny na terenach, które ostatecznie przypadły Polsce 
był dla wielu Ślązaków rozczarowujący. Nowa władza nie przyniosła awan-
su Górnoślązakom, zwłaszcza z nastaniem administracji wojewody Michała 
Grażyńskiego. O tym pisał w reportażach dla „Wiadomości Literackich” Ksa-
wery Pruszyński4, a w latach późniejszych w Pamiętnikach działacz narodowy  

3 W nocy z 16 na 17  sierpnia 1919 r. wybuchło pierwsze powstanie jako konsekwencja 
masakry mysłowickiej. 11 sierpnia na Górnym Śląsku rozpoczął się strajk będący reakcją na za-
trudnianie w przemyśle dawnych żołnierzy Grenzschutzu, a 15 sierpnia Grenzschutz rozstrzelał 
dziesięć osób na dziedzińcu kopalni „Mysłowice”. Drugie postanie było między innymi spowo-
dowane napadami niemieckich bojówek na działaczy i siedziby polskich organizacji. Wybuchło 
ono w nocy z 18 na 19  sierpnia 1920  r. Na skutek powstania rozwiązano niemiecką policję 
Sipo i powołano polsko-niemiecką policję plebiscytową Apo. Zwycięskie, trzecie powstanie wy-
buchło z 2 na 3 maja 1921 r. jako reakcja na niekorzystny dla Polski wynik plebiscytu. 

4 „W wielkich koncernach, w życiu przemysłowym śląskim, element śląski spotykamy tyl-
ko na niższych, a raczej najniższych szczeblach. […] Pamiętajmy, że mija dobrych piętnaście 
lat od objęcia Śląska przez Polskę. […] Mówić, że Śląsk niezdatny do rządzenia, […] to taka 
sama przesada, jak gdyby ktoś nam dowodził, że fala procesów starościańskich, jaka niedawno 
przeszła przez Polskę, wykazała wymownie, że Polacy to naród, który nawet dobrych starostów 
wydać z siebie nie potrafi. Zależy, przez jakie sito, panowie, zależy, przez jakie sito… To samo na 
Śląsku. Jeśli były skandale ze Ślązakami na wyższych stanowiskach, to także działa tu kwestia… 
sita, przez które odcedzano śląską śmietankę. Widać złe było to sito, skoro przepuściło tyle… 
serwatki. Dziś boją się… serwatki. Boją się w ogóle śląskiego… mleka. Toteż… śmietanka ad-
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walczący o polskość Śląska Arka Bożek5. Było to doświadczenie trudne, bo-
wiem na Śląsku nie było w tym czasie analfabetyzmu, a od czasów pruskich 
szkolnictwo podstawowe było obowiązkowe. Prasa czytana była regularnie, 
a ogromną popularnością cieszyły się żywoty świętych. Do kościoła chodzono 
„z książeczką”. Śląski robotnik był robotnikiem w typie zachodnioeuropejskim. 
Do tego doszły lata kryzysu gospodarczego, na którego konsekwencje dla de-
cyzji narodowościowych zwróciła uwagę pisarka, działaczka i inspektor pracy 
Halina Krahelska w powieści Zdrada Heńka Kubisza6.

Jednak najtrudniejszy czas zaczął się we wrześniu 1939 r. i to dla Górno-
ślązaków mieszkających zarówno na przedwojennym Śląsku polskim, jak i nie-
mieckim. W przypadku polskiego przed wojną Górnego Śląska 8 października 
1939 r. nastąpił akt inkorporacji z urzędową mocą od 26 października 1939 r. 
Utworzono w ten sposób rejencję katowicką obejmującą 8924 km2 i zamiesz-
kaną przez około 2,9 mln osób. Czas międzywojnia razem z okresem II wojny 
światowej i pierwszymi latami powojennymi składać się będzie na poczucie tak 
zwanej „śląskiej krzywdy”.

Na terenach wcielonych do III Rzeszy już w grudniu 1939 r. wprowadzono 
policyjny spis ludności, tak zwaną „palcówkę”, którego celem było ustalenie na-
rodowości mieszkańców Górnego Śląska. 4 marca 1941 r. weszło w życie roz-
porządzenie o volksliście, a wypełnienie kwestionariusza zawierającego kilka-

ministracyjna jest coraz w wyższym stopniu importowana. Zwłaszcza, gdy chodzi o samo woje-
wództwo. Wszędzie, gdzie stanowiska naprawdę wpływowe, dyspozycyjne, decydujące – ludzie 
nietutejsi. Po latach przeszło piętnastu. Nie wiem, co o tym myśli masa śląska. To pewna, że 
upokorzenie, odczuwane tu przed wojną, polegało w dużej mierze na świadomości, że ludzie 
ich kraju nie rządzą ich krajem. Obawiam się, że ta świadomość się odradza, że ma wszelkie ra-
cje odradzać się. […] ruszyły się masy śląskie, darły. Ale w górę nie podeszły. Pozostały po daw-
nemu na dole, w głębokich szybach kopalń, u szczebli najniższych” (Pruszyński 1966: 57–59).

5 Arka Bożek w Pamiętnikach zanotuje „lud śląski srodze się pomylił. Oto u matki swej 
żył w bezrobociu i nędzy, spełniać musiał rolę parobka, pomiatanego pasierba i oddany został 
na żer obcego kapitału. A więc zmienili się tylko panowie. Pojechali berlińscy, a przyjechali 
warszawsko-krakowscy […]. Ludzie, którzy przyszli na Górny Śląsk, odnosili się do ludności 
autochtonicznej z niechęcią. Uważali się za coś znacznie lepszego. Nie weszli w środowisko. Nie 
usiłowali poznać duszy Ślązaka, nie wgłębili się w dzieje jego 600-letniej niewoli, która pozosta-
wiła w myśleniu, uczuciach, mowie i obyczajach swoiste, niespotykane nigdzie w Polsce piętno” 
(Bożek za: Dobrowolski 1972: 132–133).

6 Powieść opisuje losy Heńka Kubisza wywodzącego się ze śląskiej rodziny o powstańczym 
rodowodzie. W związku z panującym na Śląsku bezrobociem, wiąże się na polsko-niemieckim 
pograniczu z organizacją hitlerowską. Powieść kończy się samobójczą śmiercią Heńka w wię-
zieniu. List pożegnalny do rodziców zawiera wyznanie: „Pobłądziłem strasznie i haniebnie jak 
na Polaka, syna powstańca, dziecko powstańcze. Nikt syty nie da wiary, że to bezrobocie i głód 
odbierają Polsce synów, nawet takich powstańczych” (Krahelska 1956: 374). 
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naście szczegółowych pytań było obowiązkowe. Proces wpisu trwał do końca 
wojny i nie został zakończony. Na tej podstawie mieszkańcy zostali przypisani 
do jednej z czterech grup: do grupy I zaliczano działających aktywnie Niemców, 
do II mniejszość niemiecką i tę część ludności polskiej, którą chciano związać 
z niemczyzną np. wykwalifikowanych pracowników, do III trafiły osoby w opi-
nii Niemców pochodzenia niemieckiego, które uległy polonizacji, a mające po-
zytywny lub neutralny stosunek do niemczyzny, labilne narodowo. Grupa III 
była najliczniejsza i znalazło się w niej wielu Ślązaków, którzy nie byli aktywni 
w życiu społecznym i politycznym przed wojną, a takich była większość. Oso-
by o przeszłości antyniemieckiej, aspołeczne, obciążone dziedzicznie zalicza-
ne były do IV i wysyłane często do obozów. Osoby, które nie zostały wpisane 
na DVL miały status „podopiecznych Rzeszy”, co oznaczało w rzeczywistości, 
że byli kierowani do najgorszych i najmniej płatnych prac, pozbawieni świad-
czeń socjalnych, w pierwszej kolejności przeznaczeni do wysiedlenia, więzień 
i zsyłani do obozów koncentracyjnych. W związku z budzącą poważne wątpli-
wości moralne wśród mieszkańców Górnego Śląska volkslistą stanowisko zajął 
Kościół katolicki. Biskup ordynariusz Stanisław Adamski po konsultacjach ze 
Stolicą Apostolską uznał, ze „nikt, a zwłaszcza wróg nie ma prawa żądać od nas 
zeznań, które mają być podstawą do dalszych prześladowań. Nikt nie ma obo-
wiązku sumienia dawania odpowiedzi otwartej na takie pytania i ułatwiania jesz-
cze wrogowi przez to wyniszczenia narodu polskiego” (za: Drabina 2002: 183).  
O tym, jak dramatyczny był to wybór świadczy wierszyk: „Jeśli się nie wpi-
szesz – twoja wina, bo wnet cię wyślą do Oświęcimia, a jak się wpiszesz, ty stary 
ośle, to ciebie Hitler na Ostfront pośle” (Kaczmarek 2006: 186). 

W październiku 1943 r. dokonanych zostało około 1290 tys. wpisów. Spo-
śród nich w rejencji katowickiej do kategorii I zaliczono 92 949 osób (4,02%), 
do II  – 209 307 (9,04%), do III  – 951 177 osób (41,13%), a do IV  – 50  827 
(2,20%) (Kaczmarek 2006: 182). Poza DVL znalazło się 826 071 osób, głównie 
z tzw. stref wschodnich prowincji górnośląskiej (Oststreifen). Wyniki te były – 
jak zauważa Ryszard Kaczmarek – „efektem liberalnego traktowania wpisów 
na DVL 3, a więc łagodniejszego odnoszenia się do tych osób, którym przy-
znano obywatelstwo niemieckie z zastrzeżeniem na dziesięć lat” (Kaczmarek 
2010: 65). Konsekwencją zaszeregowania do jednej z trzech grup volkslisty dla 
młodych mężczyzn była służba w Wehrmachcie. Trzeba mieć na uwadze, że na 
terenie rejencji katowickiej obejmującej powiaty: katowicki, zabrzański, bytom-
ski, gliwicki, chorzowski, sosnowiecki, będziński, cieszyńsko-frysztacki, biel-
sko-bialski, żywiecki, rybnicki, pszczyński, tarnogórski oraz część powiatów 
wadowickiego, chrzanowskiego i olkuskiego usytuowany został KL Auschwitz, 
który nie tylko działał od 1940 r., ale także miał kilkadziesiąt podobozów roz-
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sianych po całej rejencji, często zlokalizowanych przy ważnych dla machiny 
wojennej zakładach pracy: hutach, kopalniach, przy remontach, na budowach, 
a także produkcji rolnej (https://www.auschwitz.org/historia/podobozy/). Tym 
samym świadomość realnego zagrożenia w przypadku jakiegokolwiek oporu 
była wśród mieszkańców Górnego Śląska wysoka. 

W styczniu 1945 r. na Górny Śląsk wkroczyła Armia Czerwona, a ludność 
miejscową zamieszkującą na zachód od dawnej polsko-niemieckiej grani-
cy traktowała jako Niemców ze wszystkim konsekwencjami tego faktu (por. 
Węgrzyn 2024)7. Rozpoczęły się deportacje i wywózki, które według szacun-
ków mogły objąć nawet 90 tysięcy osób (Turula 2010: 13), a Dariusz Węgrzyn 
szacuje tę liczbę na 46-48 tysięcy osób (Węgrzyn 2024). W miastach Górnego 
Śląska pojawiały się obwieszczenia, informujące, że mężczyźni w wieku od 17 
do 50 lat mają stawić się do różnych prac na dwa tygodnie. Zabrać mieli najpo-
trzebniejsze rzeczy. Po stawieniu się na dworcu wywieziono ich do ZSRR. Do 
tego, na terenach górnośląskich, które znalazły się w III Rzeszy, dochodziło do 
masowych mordów, gwałtów, grabieży i rabunków. Badacz zjawiska, historyk 
Zygmunt Woźniczka pisze, że 

„zachowanie Armii Czerwonej na ziemiach sojuszniczej Polski było tak skanda-
liczne, że nawet przywódcy PPR próbowali interweniować w tej sprawie u władz ZSRR. 
Przebywający w Moskwie w pierwszej połowie września 1945 roku Jakub Berman prosił 
Józefa Stalina o ukrócenie rabunków i ukaranie winnych. Przekazał mu także list Biura 
Politycznego KC PPR z 11 września 1945 roku w tej sprawie. Zawierał on opisy gwałtów 
i rabunków dokonywanych przez żołnierzy sowieckich na ludności cywilnej w całym 
kraju” (Woźniczka 2006: 72). 

Wejście Armii Czerwonej było również dotkliwe dla górnośląskiego przemy-
słu – wywożono do ZSRR całe parki maszynowe (Banaś 2010: 15). Co istotne, 

7 Jak pisze Dariusz Węgrzyn: „Dla nacierających czerwonoarmistów subtelności narodowe 
nie miały jednak znaczenia, przyjęto bowiem, że na zachód od przedwojennej granicy polsko-
-niemieckiej mieszkali wyłącznie znienawidzeni Niemcy. Dlatego nagromadzona złość eksplo-
dowała właśnie na tych obszarach, co tłumaczy niespotykaną skalę przemocy, z jaką mieliśmy 
tu do czynienia. Stopień tej złości był tym większy, że żołnierz sowiecki po raz pierwszy stawiał 
stopę na niemieckiej ziemi. Nie dysponujemy dowodami w postaci dokumentów, ale istnieją 
przesłanki, by sądzić, że dowódcy sowieccy, widząc, co się dzieje, nie reagowali, uznając akty sa-
mowolnego terroru za „słuszną zemstę”. Skądinąd wiadomo przecież, że w innych przypadkach 
w celu „przywrócenia dyscypliny” oficerowie liniowi potrafili rozstrzelać sołdata na miejscu. 
Tym razem nic takiego się nie działo, w każdym razie w zachowanych relacjach nie ma opisów 
takich zdarzeń. Ponieważ w niektórych miejscowościach fala zbrodni trwała bardzo długo, brak 
reakcji oficerów trudno tłumaczyć tym, że nie mieli oni wiedzy o ewidentnych przestępstwach 
wojennych – bo tak należy zaklasyfikować morderstwa, tortury, rabunki i gwałty na ludności 
cywilnej.“ (Węgrzyn 2024 w ebooku). 

https://www.auschwitz.org/historia/podobozy/
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„ziemie Górnego Śląska znajdujące się w «starej» Rzeszy miały być łupem ZSRS – en 
block: zarówno infrastruktura, jak i ludzie, zwłaszcza po konferencji w Jałcie i zgodzie An-
glosasów na zabranie stamtąd darmowej siły roboczej przez Sowietów. Bardziej wyrafi-
nowane działania prowadzono na przedwojennej «polskiej» części Górnego Śląska. Tutaj 
po wkroczeniu Armii Czerwonej szybko formowała się administracja polska (…) byli to 
ludzie w pełni dyspozycyjni wobec Moskwy” (Węgrzyn 2014: 87). 

Do tego dochodziła powojenna rehabilitacja i weryfikacja ludności. W pa-
mięci 

„wizja tego momentu jest wspólna dla Ślązaków niezależnie od orientacji narodowo-
ściowej, postrzegany jako właściwy moment inwazji nieznanego, gdyż niemieckość i pol-
skość były znane. To czas wysiedleń, podziałów, obozów, oskarżeń. To czas rozpadu rodzin, 
masowych migracji, utraty Dawnego. Moment ten rozpoczyna już nowe powojenne czasy 
za `nowyj Polski`” (Kunce 2000: 18). 

W takim momencie nie ma miejsca na pamięć poszczególnych wspólnot 
pamięci. Polacy przekazywali swoją wojenną traumę dzieciom, działo się tak 
również na Górnym Śląsku, choć w śląskich rodzinach częściej niż w centralnej 
Polsce panowała „zmowa milczenia”. Zresztą nie miał kto słuchać tych opo-
wieści (opowieści Żydów o Holokauście czy rodzin katyńskich), nie pasują do 
przyjętego w Polsce modelu, są politycznym, społecznym tabu. Lata powojen-
ne nie sprzyjały zresztą tego typu dyskusjom. Michał Bilewicz zwraca uwagę 
na fakt, że 

„w powojennej Polsce nie było zatem miejsca na uznanie i mówienie. Brakowało tego 
wszystkiego, co współczesna wiedza o PTSD uznaje za podstawowe czynniki zdrowienia 
po traumie, czyli gotowość do konfrontacji ze swoimi przeżyciami, otwartego mówienia 
o nich, a z drugiej strony – uznania społecznego ze strony najbliższych, ze strony instytucji 
i państwa” (Bilewicz 2024: 235). 

Przełomy i oczyszczenie

Po 1989  r. o ważne miejsce jako pełnoprawnych polskich obywateli dla 
swojej tożsamości, historii i pamięci odrębnej od pamięci społeczeństwa pol-
skiego głównego nurtu zaczynają upominać się pomijane dotąd wspólnoty 
pamięci. To przede wszystkim czas, kiedy poszczególne grupy regionalne po 
latach upokorzeń i zapomnienia manifestują swoją odrębność i kulturową toż-
samość. W przypadku Górnego Śląska nastąpiła rewitalizacja śląskiej tożsa-
mości, rozpoczęły się poważne debaty o regionie, jego historii i wyzwaniach, 
przed którymi stanął. Powstały organizacje regionalne oraz oddolne inicjatywy 
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o charakterze kulturalnym, edukacyjnym i artystycznym. Pielęgnuje się małe 
ojczyzny. A co najważniejsze, zaczyna się mówić o trudnej nierzadko przemil-
czanej przeszłości. 

Zwrot ku małym ojczyznom widoczny jest nie tylko w przestrzeni spo-
łecznej, ale także w kulturze i literaturze. Następuje „emancypacja prowincji”, 
poszukiwanie korzeni i tożsamości, odkrywanie przerwanej przez okres PRL 
ciągłości tradycji (Dutka 2011:11-12). Pojawia się w nich sielankowa wizja 
małych wspólnot. Jednak za sprawą książki Sąsiedzi Tomasza Grossa małe oj-
czyzny przestały jawić się wyłącznie jako „azyl, miejsca tolerancji i otwartości 
na innych” (Dutka 2011: 17). Mimo iż głoszono koniec tego nurtu w polskiej 
literaturze, to ciągle pojawiają się kolejne utwory „emancypujące prowincję”, 
które jednak nie prezentują jej wyłącznie jako świata sentymentalnego i dobre-
go, lecz sięgają po historie trudne i dramatyczne wydarzenia. Ta tendencja wi-
doczna jest również w teatrze, którego repertuary idące za potrzebami widzów 
sięgają po historie lokalne, także te trudne i bolesne. Ma to miejsce zwłaszcza 
na Górnym Śląsku, gdzie świata najmniejszego wręcz nie można pokazać wy-
łącznie jako arkadii, gdzie sentymentalna pamięć splata się z pamięcią bolesną, 
czego przykładem są historie rodzinne. 

„’Ponowoczesna literatura regionalna’, czyli (…) ’po prostu ogólnoludzka’, oznacza 
łączenie prywatnych lekcji historii i regionów z powszechnymi lekcjami historii i epok. 
Reinterpretacja rzeczywistości (małej, dużej, politycznej i metafizycznej), komunia żywych 
i umarłych ludzi, idei, religii dokonuje się w określonych miejscach. W `konkretach meta-
fizycznych` (tzn. biografiach rzeczy, okolic, ludzi i czasów) przejawia się to, co uniwersal-
ne” (Dutka 2011: 18).

W latach 90. XX w. rozpoczął się czas przemian politycznych, gospodar-
czych i społecznych, co dla Górnego Śląska oznaczało okres restrukturyzacji 
przemysłu, a w praktyce zazwyczaj likwidację lub upadek zakładów pracy. Pa-
miętać należy, że zamknięcie huty czy kopalni to nie tylko zniknięcie zakładu 
pracy, bowiem wokół nich koncentrowało się nieraz od pokoleń miejscowe 
życie. Prowadziło to nierzadko do dewastacji lokalnego podłoża kulturowe-
go. Przez Górnoślązaków, świadomych konieczności reform8, restrukturyza-

8 Marek S. Szczepański w książce Opel z górniczym pióropuszem. Województwa katowickie 
i śląskie w procesie przemian postawił diagnozę, że, na „schedę po realnym socjalizmie” składa-
ły się: „klęska ekologiczna (system przyrodniczy), monokulturowość gospodarcza i dominacja 
przemysłu ciężkiego (system wytwórczy), zdeformowana struktura zatrudnienia połączona 
z niskim kapitałem edukacyjnym pracowników (system infrastruktury społecznej), dezintegra-
cja zbiorowości regionalnej (system społeczno-kulturowy), chaotycznie wytworzona przestrzeń 
urbanistyczno-architektoniczna (system osadniczy)” (Szczepański 2001: 31–32).
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cja przemysłu często odczuwana była jako rozkradanie majątku budowanego 
przez kolejne generacje. I mimo że skutki społeczne, w tym wykluczenie jako 
konsekwencje bezrobocia, odczuwane były przez kolejne lata, a przemysł 
górnośląski wymagał pomocy z zewnątrz, to region wyszedł z tych procesów 
obronną ręką. Obecnie region ma inne oblicze, choć nadal kojarzony jest 
w innych częściach Polski głównie z przemysłem ciężkim. Nadal też pokutuje 
opinia z czasów restrukturyzacji, że przemysł górnośląski jest nierentowny. 
Wzmaga to poczucie krzywdy w Górnoślązakach, pamiętających jeszcze cza-
sy, gdy przemysł miał duży wkład w gospodarkę kraju i przynosił znaczący 
procent dochodu narodowego. 

Przełom 1989 r. rozpoczął debatę w regionie na temat jego przeszłości i przy-
szłości. Ważną rolę odgrywały w niej organizacje regionalne takie jak Związek 
Górnośląski9 czy Ruch Autonomii Śląska10, a także organizacje mniejszości 
niemieckiej11. Największym jednak rozgłos w polskich mediach zdobyły pro-
wadzone od 1996 r. starania o zarejestrowanie Związku Ludności Narodowo-
ści Śląskiej. Przez polskie sądy przetoczyła się batalia o rejestrację organizacji, 
a sprawa ostatecznie trafiła do Trybunału Praw Człowieka w Strasburgu. Wiel-
ka Izba Europejskiego Trybunału Praw Człowieka oddaliła oskarżenie ZLNŚ 
skierowane przeciw polskiemu państwu. Sąd ten, wbrew obiegowym opiniom, 

 9 Komitet założycielski Związku zawiązał się już 30 marca 1989 r., a zarejestrowany został 
30  czerwca. Członkowie Związku zasiadali w prezydium sejmiku województwa katowickie-
go po wygranych wyborach samorządowych w 1990 r. Organizacja ta odgrywała ważną rolę 
w życiu regionu i stanowiła kuźnię jego elit politycznych. Związek Górnośląski odwoływał się 
do idei Wielkiego Śląska nawiązując w swoich początkach także do tożsamości górnośląskich 
księstw piastowskich. Symbolem tego było godło organizacji przedstawiające złotego orła Pia-
stów opolskich na błękitnym tle, zrywającego się do lotu z łacińskim napisem na obwodzie 
tarczy: Silesiae Superioris Communitas – czyli: Wspólnota Górnośląska. Struktura organizacji 
od początku podzielona była na koła (terenowe w poszczególnych miastach/dzielnicach) oraz 
na bractwa (podział tematyczny związany z działalnością związku). 

10 Zawiązał się jako Śląski Ruch Autonomiczny 13 stycznia 1990 r. w Rybniku, a w wybo-
rach parlamentarnych w 1991 r. wprowadził do Sejmu dwóch posłów. Od początku organizacja 
ta zaznaczyła swą obecność postulatem programowym nawiązującym do zawartych w nazwie 
założeń ustrojowych na podstawie ustawy konstytucyjnej z 15 lipca 1920 r. Ważnym momen-
tem było wstąpienie do RAŚ Jerzego Gorzelika, który od lat pozostaje przewodniczącym orga-
nizacji. 

11 W regionie działa kilka organizacji zrzeszających mniejszość niemiecką. Jedną z nich 
jest zawiązana w 1993 r. Wspólnota „Pojednanie i Przyszłość” Jej przewodniczącym jest Diet-
mar Brehmer, kierujący jednocześnie od 1989 r. powołanym przez siebie Górnośląskim Towa-
rzystwem Charytatywnym. Ważną rolę pełnią Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Niemców 
Województwa Śląskiego oraz Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Niemców na Śląsku Opol-
skim.
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nie decydował o istnieniu lub nie narodowości śląskiej, tylko orzekł, że polskie 
sądy nie złamały prawa odmawiając rejestracji Związku. Jednak w międzycza-
sie przeprowadzony został w 2002 r. spis powszechny, w którym blisko 200 000 
osób zadeklarowało narodowość śląską. Nastąpiła wtedy ogromna mobilizacja 
Ślązaków. Mimo to nie zostali oni w Ustawie o mniejszościach narodowych 
i etnicznych oraz o języku regionalnym uznani za grupę etniczną, a śląszczyzna 
za język regionalny. Z kolei spis powszechny z 2011 r. doprowadził do zwielo-
krotnienia wyniku sprzed lat, co odbyło się na fali zbiorowego sprzeciwu wo-
bec wypowiedzi Jarosława Kaczyńskiego o zakamuflowanej opcji niemieckiej. 
W stosunku do wcześniejszych kontrowersji bezwzględnie największe, jak do-
tąd, napięcia wywołały na Śląsku oficjalne oskarżenia prezesa PiS Jarosława 
Kaczyńskiego, zawarte w Raporcie o stanie Rzeczpospolitej z 2011 r., gdzie uznał 
Ślązaków za „krypto-Niemców”, a śląskość za pewien sposób „odcięcia się od 
polskości” i świadectwo „zakamuflowanej opcji niemieckiej”. 

Wielkim echem odbił się problem „dziadka w Wehrmachcie”, który jako 
zwrot wszedł do języka polskiego i polityki. W październiku 2005  r. ukazał 
się w tygodniku „Angora” wywiad z Jackiem Kurskim, ówczesnym szefem 
kampanii wyborczej Lecha Kaczyńskiego, w którym oskarżał dziadka Donal-
da Tuska, że wstąpił na ochotnika do Wehrmachtu12. Publikacja miała miejsce 
przed drugą turą wyborów prezydenckich. Wydarzenie to odbiło się szerokim 
echem w mediach i otworzyło poważną dyskusję na temat różnych wspólnot 
pamięci w Polsce. Debaty przeniosły się z poziomu  – jak miało to miejsce 
w przypadku Górnego Śląska  – regionalnego na poziom ogólnopolski. Nie-
stety, jakość debat medialnych pozostawiała nierzadko wiele do życzenia. Czę-
sto temat ten traktowany był jako sensacja, dowód na niepolskie pochodzenie 
Donalda Tuska, a tym samym brak patriotyzmu. Zresztą temat ten wraca po 
dziś dzień, a „dziadek z Wehrmachtu“ wciąż funkcjonuje w polskiej polityce, 
o czym świadczy wpis Konrada Berkowicza, posła Konfederacji zamieszczony 
23 stycznia 2025 r., a więc po blisko 20 latach od pierwszej informacji na ten 
temat, na platformie X: 

12 Jacek Kurski w wywiadzie powiedział: „niczego nie wiem na pewno. Poważne źródła 
na Pomorzu mówią, że dziadek Tuska zgłosił się na ochotnika do Wehrmachtu. Na Pomorzu 
zdarzało się często wcielanie do Wehrmachtu, ale siłą. Cokolwiek było z jego dziadkiem – nie 
winię za to Donalda Tuska. Winię go jedynie za tolerowanie plotek na ten temat. Powinien albo 
zaprzeczyć, albo potwierdzić, a nie milczeć. To już nie jest jego prywatna sprawa. Tusk nie kan-
dyduje na prezydenta Sopotu, tylko prezydenta Polski. Wyjaśnienie tej kwestii jest dlatego takie 
ważne, że Tusk w swojej publicystyce historycznej prezentuje często niemiecki punkt widzenia. 
Czyni także wiele proniemieckich gestów.” (Angora 42/16.10.2005).
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„Tusk miał dziadka w Wehrmachcie. Tomasz Froelich pradziadka w Powstaniu Warszaw-
skim. I to było widać w ich wczorajszych przemówieniach”13. 

Faktom tym towarzyszy tocząca się nadal debata na temat przeszłości re-
gionu, zwłaszcza tej bolesnej związanej z doświadczeniami II wojny światowej. 
Nie oznacza to jednak, że temat ten nie był poruszany wcześniej, przed 1989 r. 
Motyw służby mieszkańców regionów pogranicza w Wehrmachcie był w okresie 
PRL wykorzystywany w filmie, literaturze, publicystyce, rzadziej w historiografii 
(Rosenbaum 2009: 3). Jednak był to temat obecny raczej w skali regionalnej, a nie 
ogólnopolskiej. Zapewne wpływ na to miał fakt, że w czasie wojny zginęło kil-
kunastu pisarzy śląskich, co w przypadku tworzącego się polskiego środowiska 
literackiego należy do straty ogromnej (Heska-Kwaśniewicz 2004:17-18). Pisarze 
śląscy, którzy wojnę przeżyli (mimo polskich deklaracji narodowych jako żoł-
nierze Wehrmachtu), także podejmowali ten temat. Los części z nich był równie 
dramatyczny i zagmatwany, jak bohaterów ich książek. Przykładem jest powieść 
Albina Siekierskiego Ocalenie, której główny bohater uznawany może być za al-
ter ego autora14. Osobną kwestią jest poruszanie tematu służby polskich obywateli 
w Wehrmachcie w publicystyce i pracach naukowych okresu PRL. 

Współcześnie najbardziej wyrazistym nurtem prezentacji zagadnienia 
II wojny światowej i jej wpływu na życie Górnoślązaków jest twórczość Aloj-
zego Lyski, który tematem tym zajął się ze względów rodzinnych – jego ojciec 
zginął jako żołnierz Wehrmachtu na Froncie Wschodnim. Lysko jest autorem 
kilku książek poświęconych Ślązakom wcielonym do Wehrmachtu. W 1999 r. 
ukazała się jego książka o losach wcielonych do armii III Rzeszy mieszkańców 
Bojszów To byli nasi ojcowie. Legendy rodzinne z Górnego Śląska o poległych 
żołnierzach Wehrmachtu15. Autor we wstępie pisze: 

13 Tomasz Froelich, poseł do Parlamentu Europejskiego z ramienia AfD, swoje przemówie-
nie zaczął po polsku zwracając się do Donalda Tuska: „Panie premierze Tusk, pan chyba lepiej 
rozumie po niemiecku – zaśmiał się. – A więc zrobię panu tę przyjemność Herr Tusk”. 

14 Albin Siekierski, działacz patriotyczny i harcerski z Imielina zakochał się w czasie wojny 
w Niemce, pojawiły się dylematy tożsamościowe; został wcielony do Wehrmachtu. Jak pisze 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz: „Albin Siekierski przeszedł bolesną ewolucję światopoglądową 
i narodową, która poraniła go na całe życie, a Ocalenie dowodzi pisarskiej odwagi. Książka wy-
dana w roku 1961 jest jednym z najdramatyczniejszych świadectw powikłanych śląskich losów, 
a także jedynym chyba literackim wyznaniem człowieka, który przeszedł przez doświadczenie 
służby we wrogiej armii” (Heska-Kwaśniewicz 2004: 87).

15 Zgodnie z wyliczeniami Alojzego Lyski z samych tylko Bojszów wcielonych zostało 360 
mężczyzn, z czego 60 zginęło, a 37 pozostało inwalidami, 8 nie powróciło do kraju, zaś 4 zostało 
uwięzionych w sowieckich łagrach.
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„moje pokolenie w naturalnym odruchu ludzkim całą siłą swych serc przez pół wieku 
chroniło pamięć o ojcach poległych w Wehrmachcie. Teraz, kiedy z bolesnych stygmatów 
śląskich zdjęto już zasłony milczenia, a życie mojego pokolenia zbliża się do kresu – pra-
gnienie zachowania tej pamięci na dłużej stało się jeszcze silniejsze. Wojna oblekła naszych 
ojców w mundury feldgrau, dała im broń i przymusiła do walki. Wojna była przyczyną ich 
tragedii: dla jednych kalectwa, niewolniczej pracy, pogardy, zepchnięcia na margines życia, 
dla drugich – śmierci na polu walki lub straszliwej śmierci w sowieckich łagrach” (Lysko 
1999: 7).

Do ważnych publikacji Lyski należy seria Duchy wojny – dziesięciu książek 
opisujących wojenne i powojenne losy Ślązaków  – od wcielenia do Wehrma-
chW bunkrach tu po czasy powojenne. Pierwsze cztery tomy (W koszarach pod 
szczytami Alp, Wału Atlantyckiego, W okopach Frontu Wschodniego, W objęciach 
śmierci) napisane są w formie dziennika żołnierskiego, z perspektywy prostego 
żołnierza. W książkach wykorzystano autentyczne historie ludzi i listy. Lysko 
opisuje również, jak nierzadko okaleczeni na wojnie Ślązacy-żołnierze Wehr-
machtu musieli zmagać się z trudną powojenną rzeczywistością (W przekleń-
stwie kalectwa). Inne tomy dotykają doświadczeń rodzin – żon i dzieci, których 
mężowie i ojcowie zostali wcieleni do niemieckiego wojska i często ponieśli 
śmierć w mundurze feldgrau (W udręce nadziei). Jest także tom pisany razem 
z czytelnikami opisującymi swoje doświadczenia (W sieroctwie bez skargi). Lysko 
pokazuje także doświadczenia Ślązaków, którzy zostali wywiezieni w głąb Związ-
ku Radzieckiego (Z Pszczyny do Kołymy. Odyseja Górnośląska); wielu z nich nie 
wróciło z zsyłki do swoich rodzin. Dramat wielu Górnoślązaków polegał na tym, 
że wielu wcielonych w czasie II wojny światowej do Wehrmachtu urodziło się na 
polskim w okresie międzywojennym Górnym Śląsku. Było to pierwsze poko-
lenie, nierzadko potomkowie powstańców śląskich, uczęszczający do polskich 
szkół i nieznający niemieckiego (Nim duchami zostali, Mówią do nas). 

Alojzy Lysko przedstawia wojnę nie tylko z perspektywy żołnierzy, ale 
przede wszystkim z perspektywy jej ofiar  – rodzin żołnierzy Wehrmachtu. 
Opowiada historię kobiet i dzieci, które czekały na powrót jedynych żywicieli 
rodzin. Sam będąc osierocony przez ojca, który zginął na Froncie Wschodnim 
doskonale wie, jak trudne jest upamiętnianie w powojennej Polsce Ślązaków 
poległych w Wehrmachcie. Wie także, że ci, którzy wrócili z wojny, są często 
inwalidami, którzy muszą zmagać się nie tyl z nieufnością nowych polskich 
władz. Alojzy Lysko jest również bohaterem ko z codziennością, ale również 
głośnego dokumentu Mariusza Malinowskiego z 2009 r. Dzieci Wehrmachtu, 
opowiadającego o losie wcielonych do armii III Rzeszy Ślązaków urodzonych 
na polskim Górnym Śląsku, nierzadko synów powstańców śląskich oraz ich 
rodzin. 
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„Mianujom mie Hanka” to nie jedyny spektakl, którego autorem jest Alojzy 
Lysko. Sławomir Rosowski, emerytowany górnik i aktor amator, w przejmują-
cym monodramie „Godajōm mi Helmut” (będący adaptacją Co nōm to prziszło 
na tym Görnym Ślōnsku zamieszczonym w 7 tomie Duchów wojny) wciela się 
w rolę Ślązaka, który stracił na wojnie ojca w mundurze Wehrmachtu.

Nieżyjąca już Helena Buchner jest autorką powieści wydanej w 2006 r. pod 
pseudonimem Leonia. Hanyska to książka opowiadająca losy Marii Brunn za-
mieszkującej wieś pod Opolem, do której w 1945 r. wkroczyła Armia Czerwo-
na. Postać Marii jest fikcyjna, ale złożona z losów kobiet śląskich. Jej kontynu-
acja to powieści Dzieci Hanyski. Temat losu kobiet na Śląsku w czasie II wojny 
śiatowej i w latach powojennych stanowi również kanwę powieści Dziewczęta 
z Koziej Górki”. W tym czasie kobiety, których wojna pozbawiła ojców i mę-
żów muszą zmagać się same nie tylko z codziennymi przeciwnościami losu, 
ale również walczyć o zachowanie domu w czasach weryfikacji na niemieckim 
przed II wojna światową Śląsku. Z kolei powieść Buchner Ciotka Flora opisuje 
losy kobiety, która wprawdzie uciekła przed zbliżającym się frontem, ale jej 
majątek został przejęty przez repatriantów i gdy wróciła w rodzinne strony zo-
stała zmuszona do zamieszkania u swoich krewnych. 

Obecnie ważnym elementem debat i przepracowywania przeszłości są 
spektakle wystawiane na deskach teatrów regionu, które „dążą do wykreowa-
nia teatru jako medium historii lokalnych” (Głowacka 2014: https://encyklo-
pediateatru.pl/artykuly/193827/teatr-medium-historii-lokalnych). Dotyczy 
to wielu teatrów w całej Polsce. „Cholonek” – spektakl na podstawie powieści 
pochodzącego z Zabrza Janoscha w reżyserii Roberta Talarczyka i Mirosława 
Neinerta, mający od lat status kultowego, zrealizowany został w prywatnym 
Teatrze Korez. Wynikało to z faktu, że 

„dyrektorzy publicznych instytucji kultury odżegnywali się od tej inicjatywy, swo-
ją decyzję tłumacząc brakiem wystarczająco dobrych tekstów dramatycznych, które 
w niebanalny sposób, odbiegający od stereotypów i uproszczeń, przedzierałyby się przez 
historyczną, społeczną i polityczną specyfikę regionu. Te obawy potwierdził ’Poltera-
bend’16 Stanisława Mutza, wyreżyserowany przez Tadeusza Bradeckiego w Teatrze Ślą-
skim, drugi, po ’Cholonku’, śląski spektakl i niestety wobec niego epigoński” (Głowacka 
2015: 150). 

Temat lokalności zaczął w tym okresie pojawiać się na deskach teatrów 
w całej Polsce. Wystawiano wówczas specjalnie napisane sztuki poświęcone 

16 S. Mutz, „Polterabend“, reż. T.  Bradecki, Teatr Śląski im. S.  Wyspiańskiego, premiera 
5 stycznia 2008 r. 
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historii i tożsamości prowincji i miejsca, jak na przykład „Ballada o Zakacza-
wiu” Waldemara Krzystka opisująca dzielnicę Legnicy (premiera miała miejsce 
w Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy 7 października 2000 r.). Na 
Śląsku dopiero w 2011 r. został ogłoszony konkurs (Głowacka 2014: 58). Prze-
słano blisko 40 prac o rożnej tematyce związane ze Śląskiem – od współcze-
snych problemów po trudne dylematy historyczne i tożsamościowe. W 2014 r. 
teatrolożka Aneta Głowacka zauważyła, że spektakle odwołujące się do dane-
go miejsca, lokalności są obecnie w każdym teatrze w regionie; czasem jest to 
obliczone na szybki sukces w związku panującą modą na lokalność, czasem 
przemyślana polityka repertuarowa „która w mentalności mieszkańców ma 
związać teatr z miejscem funkcjonowania, uczynić go depozytariuszem zbio-
rowej pamięci i platformą dyskusji o współczesności” (Głowacka 2014: 59). 
W artykule koncentruję się wyłącznie na przedstawieniach, w których pojawia 
się wątek II wojny światowej.  Wynika to przede wszystkim z „klęski urodzaju” 
i popularności tej tematyki w teatrach województwa śląskiego (W Teatrze Za-
głębia w Sosnowcu powstało  kilka głośnych i nagradzanych reinicjacji zako-
rzenionych w tożsamości miejsca, jak na przykład „Korzeniec” na podstawie 
bestsellerowej i nagradzanej powieści Zbigniewa Białasa).

Ważnym spektaklem, w którym pojawia się wątek losu Górnoślązaków 
związany z wielką historią i machiną wojenną III Rzeszy jest wystawiana na 
deskach Teatru Śląskiego w Katowicach i obsypana nagrodami „Piąta strona 
świata” Kazimierza Kutza, która miała premierę teatralną 15 lutego 2013 r. Jed-
nak, zanim powstał spektakl, najpierw była debiutancka powieść osiemdzie-
sięcioletniego wówczas Kutza opisująca Szopienice, świat z którego pochodził, 
miejsca „gdzie zacierają się granice, a historia bawi się ludźmi i  narodami” 
(https://teatrslaski.art.pl/repertuar/piata-strona-swiata/). W powieści poja-
wia się okres II  wojny światowej z całym bagażem konsekwencji dla ludno-
ści cywilnej: volkslistą, służbą najpierw w 1939  r. w Wojsku Polskim, potem 
w Wehrmachcie, a później nierzadko w Armii Andersa, wywózkami, emigracją 
Ślązaków do Niemiec17. Jak zauważył Kutz „Niemcy traktowali chłopców na 

17 Tak o losie Ślązaków pisze Kutz: „Przez sto osiemdziesiąt lat byliśmy dla Niemców pod-
pałką w paleniskach wyzysku i rezerwuarem armatniego tuczu. Przemysł dla wojen, wojny dla 
przemysłu, a my do przemielenia – to skrót naszych dwustuletnich losów pod Prusakami. Dla-
tego podzielono nas tutaj – niczym bydło pod rzeźnią – na pięć grup, by odcedzić niemieckie 
ziarno od polskich plew i posegregować chłopców na wojenne potrzeby” (Kutz 2010: 113-114). 
„Niemcy, naród, który nie może żyć bez kaligrafii, podzielili Ślązaków na cztery grupy naro-
dowościowe i piątą niegodnych życia, Abgelehnte, czyli odrzuconych za udział w powstaniach. 
I to byliśmy my. Od tej chwili naszą perspektywą było Auschwitz” (Kutz 2010: 40) I dalej: „Nasi 
chłopcy szli w 1939 roku do Wojska Polskiego, walczyli z Niemcami, a potem przyszło im służyć 

https://teatrslaski.art.pl/repertuar/piata-strona-swiata/
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Śląsku jak swój las przeznaczony do wyrębu. Dlatego połowa młodych Ślą-
zaków leży w bezimiennych grobach rozsianych od Pirenejów po Stalingrad 
i długo nie wolno było ich, nawet symbolicznie pogrzebać na cmentarzach 
własnych parafii” (Kutz 2010: 107).W powieści przedstawiony jest również los 
rodzin podzielonych na opcję polską i na niemiecką. Babkę narratora charak-
teryzuje „tumaństwo do niemczyzny” (Kutz 2010: 69): „do końca życia jedne-
go słowa niemieckiego nie mogła spamiętać” (Kutz 2010: 68). Z kolei jej trzej 
bracia są Niemcami – dwóch „dorobiło się (…) stopni oficerskich” (Kutz 2010: 
69) i zerwało kontakt z rodziną mieszkającą na Śląsku. Trzeci był celnikiem 
w Bytomiu, odwiedzał siostrę raz w roku, „słowa po polsku nie umiał i jego 
rozmowy z babką, która słowa niemieckiego nie znała, były jedyne w swoim 
rodzaju” (Kutz 2010: 69). Przykładem dramatycznych podziałów jest rodzina 
Chroboków – Alfred Chrobok zwerbowany po plebiscycie przez wywiad nie-
miecki przeszedł na polską stronę, pracował na kopalni, był członkiem Polskiej 
Organizacji Wojskowej, brał udział w trzecim powstaniu śląskim, popierał wo-
jewodę Michała Grażyńskiego, awansował, stał się urzędnikiem państwowym. 
W tym samym czasie jednak tworzył rejestr powstańców, rozpracowywał są-
siadów dzięki czemu „pierwszego września 1939 roku miał w kieszeni każdy 
porucznik Wehrmachtu i kiedy wchodził (…) otwierał ją i wiedział, w które 
drzwi zapukać”(Kutz 2010: 254). W czasie wojny służył w SS, rozpracowywał 
elity, tworzył przejściowe obozy koncentracyjne, a wreszcie działając na terenie 
Ukrainy został rozpracowany przez radziecki wywiad, a wyrok na nim został 
wykonany w 1942 r. Jest to tajemnica rodzinna, po latach odkryta przez jego 
zięcia. Sam Kazimierz Kutz, najbardziej śląski z polskich reżyserów, rocznik 
1929, wojnę przeżył świadomie, a jego ojciec pracując na kolei odprawiał po-

w armii niemieckiej. Byliśmy na styku antagonizmu dwóch państw, ale krew była ta sama i moż-
na policzyć ubytki: w wojsku niemieckim zginęło pięciokrotnie więcej chłopców ze Śląska niż 
w wojsku polskim! Mimo że na frontach zachodnich dezerterowali i zasilali polskie formacje 
w co najmniej trzydziestu procentach, po wojnie było to ganc egal, czy wracali z Wehrmachtu 
czy od Andersa, bo byli równie źle traktowani – zaliczano ich do obywateli gorszej kategorii 
i nigdy im nie ufano. Nikt, kto tego nie przeżył, nie potrafi sobie wyobrazić, jak wyglądało po 
wojnie życie rodziny powstańczej, jeśli jeden z synów padł w bitwie pod Kockiem w oddziałach 
generała Kleeberga, drugi pod Stalingradem, trzeci wrócił od Andersa, a czwarty z Wehrmach-
tu. A jeśli matka pochodziła z rodziny niemieckiej i miała drugą volkslistę, to otrzymamy me-
lanż familijny, nad którym można tylko zapłakać. (Kutz 2010: 107–108). „Alojz był z rocznika 
1925, mój brat z 1927, i choć byliśmy Abgelehnte, bo matka też pochodziła z rodziny powstań-
czej, formalnie nie byliśmy godni służenia w niemieckiej armii, to już po dwóch latach cała 
ta hitlerowska matematyka narodowościowa wzięła w łeb. Rocznik za rocznikiem, niezależnie 
jakiego asortymentu Ślązak, każdy musiał iść w piekło wojny“ (Kutz 2010: 115).
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ciągi jadące w dwóch kierunkach – z żołnierzami na front i z więźniami do 
Auschwitz. Pociągi te nierzadko się mijały. 

Wielka Historia, która wpływa na losy mieszkańców regionu, jest ważnym 
elementem twórczości Szczepana Twardocha, którego dwie głośne powieści: 
Morfina i Drach zostały przeniesione na scenę Teatru Śląskiego w Katowicach. 
Morfina miała swoją premierę w listopadzie 2014 r. To opowieść o Konstantym 
Willemannie pochodzącym z Gliwic, który jak większość Ślązaków ma spętlone 
korzenie rodzinne. Polskość jest wyborem tożsamościowym i w takim duchu 
Konstanty jest wychowywany. Wiedzie beztroskie i spokojne życie w Warszawie 
i nie zmienia tego przegrana w kampanii wrześniowej, w której bierze udział. Był 
po prostu utracjuszem, morfinistą: „Tym właśnie był: Konstantym Willeman-
nem z polskim paszportem. Ale nie miał racji, iż był Konstantym Willemannem 
z polskim paszportem i niczym więcej: miał jeszcze wyrok śmierci w kieszeni 
i swoje niezarejestrowane oficerstwo” (Twardoch 2012: 146). Jednak wbrew swo-
jej woli i przez przypadek został wplątany w działalność konspiracyjną, zmuszo-
ny do zostania Reichsdeutschem – oficerem polskiego wywiadu, numerem 57: 

„Tam jest Klub Niemiecki, pójdzie tam pan i zadeklaruje się jako Niemiec. Wróci pan 
nawet do nazwiska ojca, czemu nie. Konstanty Strachwitz von Gross-Zauche und Cam-
mienitz. (…) Jeszcze dziś zostanie pan Strachwitzem. I proszę sobie nie wyobrażać, że bę-
dziemy puszczać jakieś plotki. To, że będzie pan naszym agentem, pozostanie najściślejszą 
tajemnicą, będzie pan musiał znieść pokornie wszelkie szykany towarzyskie” (Twardoch 
2012: 202-203). 

W powieści został wykorzystany motyw wallenrodyzmu, o którym pisał 
w „Tygodniku Powszechnym” jeszcze w latach 90. Jan Nowak Jeziorański. 

„Teraz będę dla Polski. (…) Będę konspirował, będę knuł, jeśli będzie trzeba, to będę 
zabijał, jeśli będzie trzeba. Dla Polski. (…) I nie, nie dlatego, abym nagle uznał, że tak mu-
szę. Nie muszę. I nie dlatego, bym nagle uznał, że jestem to Polsce winien. Nie jestem. Co 
byłem winien, to oddałem we wrześniu z nawiązką. Będę teraz dla Polski, bo potrzebuję 
tego, potrzebuję być dla niej. Potrzebuję służby, jeśli nie będę służył, umrę”. (Twardoch 
2012: 167). 

Konspiracyjna działalność trwa krótko i kończy się śmiercią Konstantego 
Willemanna, na którego został wydany wyrok przez Służbę Zwycięstwu Pol-
ski – pierwszy wyrok sądu polowego. Wyrok został wykonany.

W Drachu wątek II wojny światowej i tożsamościowych dylematów oraz 
podziałów pojawia się jako naturalna konsekwencja historii rodziny – poja-
wia się obok innych wojen i ważnych wydarzeń historycznych, w których mę-
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scy członkowie rodu w pierwszej połowie XX w. uczestniczą, bo zostają w nie 
wplątani, bo taki jest los ludzi pogranicza. 

„Syn Josefa Ernst w piątym roku wojny pierwszy raz zobaczył trupa i od razu nie był to 
trup samotny, lecz w towarzystwie innych trupów. Ernst wymigał się od poboru do Wehr-
machtu, tak cenna dla Rzeszy była jego praca w gazowni. Ernst wymigał się od poboru do 
Volkssturmu, chowając się po domach krewnych, lecz do czasu…! Nie chciał Ernst pójść 
na wojnę, więc wojna sama przyszła do Ernsta, przyjechała czołgami i Ernst zobaczył dużo 
trupów” (Twardoch 2014: 51). 

W kampanii wrześniowej również nie brał udziału: „We wrześniu 1939 
roku Ernsta chcą zmobilizować do polskiego wojska, ale nie mobilizują, bo 
zanim zdążą, w Gierałtowicach są już Niemcy” (Twardoch 2014: 345).

Zdobywając Nike w 2021 r. oraz nagrodę czytelników, Zbigniew Rokita od-
niósł ogromny sukces. Jego Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku to historia rodziny 
autora ukazana na tle dziejów regionu. Już pierwsze zdanie zwiastuje to, co na-
stąpi później: „Moi przodkowie użyźniali sobą dzieje. Dzieje się na nich pasły 
i rosły tłuste i obłe” (Rokita 2020, 13). Historia rodziny jest splątana i zawiła, 
ale przez to podobna do historii wielu rodzin na Górnym Śląsku. Odkrywa 
przed sobą i przed czytelnikami jej dzieje i jak sam zauważa w nawiązaniu pra-
dziadka, który znalazł się w Wehrmachcie: „nasza pamięć rodzinna w tak istot-
nej sprawie nie wytrzymała próby kilkudziesięciu lat. I to nasze niepamiętanie 
przełomowych wydarzeń mówi o Górnym Śląsku więcej niż najdrobniejszy 
szczegół wojennej biografii mojego pradziadka. Cierpimy na zbiorową skle-
rozę” (Rokita 2020: 103). Autor dotyka w ten sposób pamięci Górnoślązaków, 
dla których przodek z Wehrmachtu nie był zbrodniarzem wojennym, tylko był 
kimś bliskim: ojcem, wujkiem, a odmowa czy dezercja oznaczały wydanie wy-
roku śmierci na siebie i swoją rodzinę. Po wojnie spadnie na ten czas zasłona 
milczenia, a dzielenie się pamięcią pozostanie wyłącznie wśród najbliższych, 
zaufanych osób, bo „górnośląska pamięć po raz kolejny stanie się bluźniercza, 
będzie krążyć w drugim obiegu” (Rokita 2020: 105). Rokita przytacza anegdotę 
o tym, jak w szkole na lekcji historii pod koniec lat 80. dzieci miały napisać 
o bohaterskiej walce dziadków we wrześniu 1939 r. Nikt nie odrobił wówczas 
zadania, bo „tego zadania domowego w komunistycznej podstawówce nie dało 
się odrobić” (Rokita 2020: 106). Nauczycielka pochodząca z innego regionu 
Polski nie wiedziała, że wielu nie miało dziadków, że o tym z dziećmi na ten 
temat się po prostu nie rozmawiało. Dziś Zbigniew Rokita mówi wprost o swo-
ich korzeniach, o tym, czyim jest potomkiem, o trudnej sytuacji powojennej, 
o gwałtach dokonywanych na górnośląskich kobietach przez czerwonoarmi-
stów. Jego babcia jako dziecko pochodzące z gwałtu na nieletniej została adop-
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towana przez przyjmującą poród położną i jej męża. I jako jedyna z dzieci nie 
wyjechała do Niemiec po lepsze życie „na pochodzenie”. Rokita w ten sposób 
kreśli klamrę wspomnień – uciekając przez lata od śląskości części swojej ro-
dziny w sposób świadomy decyduje się ostatecznie na „adoptowanie” swoich 
przodków, tak jak jego pradziadkowie Else i Hans adoptowali malutką Marysię. 

Czas wojenny na terenach wcielonych do III Rzeszy biegnie inaczej, bo i te 
tereny są traktowane przez Niemców w odmienny sposób. Kwestia II wojny 
światowej pojawia się w powieściach usytuowanych na Górnym Śląsku. Przy-
kładem jest ceniona powieść Góra Tajget Anny Dziewit-Meller dotykająca 
problemu akcji T4 prowadzonej w latach 1942-1944 w szpitalu dla nerwowo 
i psychicznie chorych w Lublińcu. 

„Akcja T4, skierowana przeciw najsłabszym – dzieciom i  ludziom chorym – była – 
o czym dziś zupełnie zapomniano – straszliwym preludium do Holocaustu, swego rodzaju 
ćwiczeniem gotowości bojowej, próbą generalną do Ostatecznego Rozwiązania. Wspomi-
nając wszystkie ofiary reżimu hitlerowskiego, powinniśmy zawsze pamiętać i o tej zbrodni. 
Wiele jej ofiar do dziś pozostało bezimiennymi” (Dziewit-Meller 2016). 

Na skutek eksperymentów lekarzy Ernesta Buchalika i Elizabeth Hecker 
z lekiem nasennym luminalem zmarło ponad 200 dzieci, zbiorowa mogiła 
194 znajduje się przy lublinieckim szpitalu. Tym samym szpital lublinieckie 
stał się miejscem mrocznym niczym peloponeska góra, u stóp której w cza-
sach antycznych porzucano chore i niezdolne do egzystencji dzieci. Lekarze 
nigdy nie ponieśli kary za swoje czyny, robili kariery w dziedzinie psychiatrii 
w RFN. 

Jeśli Wehrmacht pojawiał się wcześniej w literaturze i filmie, to temat Trage-
dii Górnośląskiej, związanej z wkroczeniem Armii Czerwonej na Górny Śląsk 
mógł pojawić się w przestrzeni publicznej dopiero po 1989 r. Zaczęto upamięt-
niać ofiary wywózek, mordów i gwałtów czy zamykania w powojennych obo-
zach koncentracyjnych. W Radzionkowie w lutym 2015 r. powstało Centrum 
Dokumentacji Deportacji Górnoślązaków do ZSRR w 1945  r., które zostało 
uroczyście otwarte przez ówczesnego prezydenta Bronisława Komorowskiego 
i ocalałą z wywózki Reginę Kudlę. Centrum mieści się na terenie nieczynnego 
dworca kolejowego. Władze Radzionkowa zwróciły się do IPN w Katowicach, 
który w listopadzie 2003  r. w Muzeum Górnośląskim w Bytomiu zaprezen-
tował wystawę „Deportacje Górnoślązaków do ZSRR w 1945 roku”. Z terenu 
Radzionkowa deportowano około 250 osób, a pamięć o tamtych wydarzeniach 
jest wciąż żywa w radzionkowskiej społeczności, stąd chęć upamiętnienia tych 
ofiar. Centrum udokumentowało wiele wypowiedzi świadków historii tamtych 
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wydarzeń. W związku z ich 80. rocznicą Centrum przygotowało wystawy, re-
konstrukcje oraz „pakiet medialny” z cennymi informacjami na temat II wojny 
światowej na Górnym Śląsku. 

Jednak początki starań w latach 90. o wyjaśnienie „białych plam” z prze-
szłości nie należały do łatwych, bowiem Tragedia Górnośląska, zwłaszcza za-
gadnienie deportacji tysięcy Górnoślązaków do pracy w ZSRR, nie była trakto-
wana przez polskie władze w sposób priorytetowy. Jak czytamy w odpowiedzi 
z 12 marca 1990 r. ministra Krzysztofa Skubiszewskiego na wspomnianą już 
interpelację Tadeusza Kijonki: „kwestia stanowi jedynie małą część dużego 
problemu uzyskania satysfakcji moralnej i materialnej ze strony ZSRR dla po-
nad 2 milionów obywateli polskich represjonowanych w Związku Radzieckim 
w latach wojny i po jej zakończeniu” (Kijonka 2002: 44). Nie zmieniły tego 
kolejne interpelacje i pytania kierowane przez posła Kijonkę do ministra Sku-
biszewskiego, który w tamtym czasie odbywał wizyty w ZSRR i na Ukrainie. 
Powstanie Wspólnoty Niepodległych Państw nie pomogło w uzyskaniu in-
formacji, bo górnośląscy robotnicy umierali na terenach nie tylko Rosji, ale 
i Ukrainy, Białorusi, Azerbejdżanu, Kazachstanu itp. Interpelację drugą, w ko-
lejnej kadencji Sejmu, złożyli posłowie z Ciechanowa Stanisław Żelichowski 
i Piotr Barciński, ponieważ ich uwagę zwrócił fakt przymusowego (w związku 
z brakiem rąk do pracy) zatrudniania w polskich kopalniach więźniów poli-
tycznych i żołnierzy. W odpowiedzi wiceministra spraw zagranicznych Iwo 
Byczewskiego znalazło potwierdzenie to, na co już wcześniej zwracano uwagę, 
że kwestia narodowości polskiej czy niemieckiej odgrywała wtedy mniejszą 
rolę. „Zachowana dokumentacja potwierdza fakty internowania nawet byłych 
powstańców śląskich, wracających do domów byłych więźniów obozów kon-
centracyjnych lub osób umieszczonych na tajnej gestapowskiej liście Polaków 
z powiatu opolskiego” (Kijonka 2002: 45). Nie pomogły kolejne interpelacje 
Jerzego Wuttke. W tym czasie powstało w Knurowie Stowarzyszenie Pamięci 
Tragedii Śląskiej w roku 1945.

Tragedia Górnośląska jako samodzielny temat pojawia się w sztuce Ingmara 
Villquista. Śląski dramaturg i reżyser stworzył spektakl „Miłość w Königshütte”, 
który miał premierę w 2012 r. Teatrze w Bielsku-Białej. Jak zauważyła krytyczka 
teatralna Aneta Głowacka: 

„Spektakl, w dość uproszczony sposób podejmujący temat tragicznej przeszłości Ślą-
ska i ciemnych kart z historii polsko-śląskich relacji, niespodziewanie stał się medium 
wyzwalającym mówienie o traumatycznej przeszłości, od lat dostępnej w opracowaniach 
historycznych, jednak – jak się okazało – nieobecnej w codziennej rozmowie. Okazał się 
również doskonałym przykładem na przechwytywanie sztuki przez politykę, która natych-
miast kanalizuje społeczne emocje” (Głowacka 2014: 59). 
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Właśnie poprzez splot sztuki z polityką spektakl wzbudził wiele kontro-
wersji i spotkał się z ostrą reakcją recenzentki Henryki Wach-Malickiej, któ-
ra od wielu lat pisze recenzje teatralne w prasie regionalnej. Zdaniem Wach-
-Malickiej spektakl ten „miał być szczytowym osiągnięciem Ingmara Villqista. 
A wyszedł koszmarny twór o rapsodyczno-patetyczno-wiecowym charakterze, 
który w finale miesza sztukę z polityką spod znaku Ruchu Autonomii Śląska” 
(Wach-Malicka 2012). Najwięcej emocji wzbudził finał spektaklu, gdy akto-
rzy wyszli do publiczności mając na ramionach żółto-niebieskie opaski (ko-
lory Górnego Śląska nawiązujące do barw orła Piastów Śląskich, do których 
odwołuje się również RAŚ). Jednak krytyka dotyczyła także samej konstrukcji 
sztuki, schematyczności i jednowymiarowości postaci  – podobnie jak w re-
cenzji Anety Głowackiej. Akcja sztuki rozgrywa się między innymi na terenie 
powojennego obozu w Świętochłowicach-Zgodzie, gdzie osadzono wielu ro-
dowitych Górnoślązaków i przypadkowych osób. W związku z kontrowersjami 
wokół spektaklu w teatrze w Bielsku-Białej zorganizowano debatę (z udziałem 
publiczności), na którą zaproszono historyków zajmujących się naukowo za-
gadnieniem Tragedii Górnośląskiej. 

Obóz w Świętochłowicach-Zgodzie stał się jednym z symboli Tragedii Gór-
nośląskiej. Stał się też symbolem próby zatarcia pamięci o tamtych wydarze-
niach – na terenie dawnego obozu znajdują się ogródki działkowe. Obozem 
w 1945 r. zarządzał w brutalny sposób komendant Solomon Morel. Po wkro-
czeniu Armii Czerwonej w 1944  r. związał się on z więziennictwem. Od lat 
90. XX w. toczyło się śledztwo w sprawie zbrodni Morela. Przed wymiarem 
sprawiedliwości uciekł do Izraela i tam dożył swoich dni; zmarł w 2007 r. Dzie-
je obozu znalazły również miejsce w literaturze – biografię Solomona Morela 
(„Komendant”) napisała Anna Malinowska, zaś Sabina Waszut jest autorką 
powieści Ogrody na popiołach. W powieści wykorzystano prawdziwe historie 
i losy konkretnych więźniów. W 2017 r. powstał nagradzany na polskich i mię-
dzynarodowych festiwalach filmowych film fabularny „Zgoda” w reżyserii Ma-
cieja Sobieszczańskiego. 

SAFO to działający w Rydułtowach teatr amatorski, którego repertuar 
w dużym stopniu zakorzeniony jest w regionie i jego historii. Spektakl „92 dni”, 
którego premiera miała miejsce w 2016 r. to opowieść o funkcjonowaniu przez 
92 dni utworzonych w latach 1942-1945 pięciu obozach i filii Auschwitz-Birke-
nau. Więźniowie pracowali w rydułtowskiej kopalni. Z ich wspomnień i wspo-
mnień mieszkańców utkany został spektakl. Innymi spektaklami poświęcony-
mi II wojnie światowej, a opartymi na wspomnieniach mieszkańców regionu 
są „Był pierwszy piątek miesiąca” o 1  września 1939  r. „Uciekaj Myszko” to 
wzbudzający kontrowersje spektakl z 2021 r. adresowany do dzieci i młodzie-
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ży o działającym w Pogrzebieniu w czasie II wojny światowej obozie dziecię-
cym. Jak zauważają autorzy spektaklu: „Czy można zrobić bajkę o kinderlagrze? 
W każdej bajce jest ziarno prawdy i u źródeł każdej bajki jest często mroczna, 
prawdziwa historia – również w przypadku tej. Każdej bajce można dać jednak 
szczęśliwe zakończenie  – również tej” (https://teatrsafo.pl/Uciekaj+myszko). 
Spektakl powstał na podstawie warsztatów bajkoterapii z dziećmi i młodzie-
żą, które stworzyły bajkę będącą podstawą scenariusza. Jest więc to bajka  – 
jak podkreśla sama reżyser Katarzyna Chwałek-Bednarczyk  – o złym kocie 
i małych myszkach. Temat Tragedii Górnośląskiej pojawia się w spektaklu „Jo 
był ukradziony” powstałego na podstawie książki o tym samym tytule autor-
stwa dwóch historyków z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach Kazimierza 
Miroszewskiego  oraz Mateusza Sobeczko. Książka poświęcona jest wyda-
rzeniom, które składają się na Tragedię Górnośląską. „Spektakl jest zbiorem 
przekutych na język teatru relacji świadków tych wydarzeń, gdzie dosłowność 
jest skrupulatnie zastępowana symbolem i metaforą” (https://teatrsafo.pl/ 
Joby%C5%82ukradziony).

Podsumowanie

Górnośląska pamięć to z jednej strony pamięć sentymentalna (Kijonka 
2016 ), pamięć domu rodzinnego, najbliższej okolicy, lat dzieciństwa i młodo-
ści. Elementy tej pamięci można odnaleźć w spektaklu „Mianujom mie Hanka”, 
gdy mowa o kolebaniu, śpiewaniu, gdy popatrzymy na śląską starkę snującą 
przy pracy swoją opowieść. Jednak ważny element pamięci Górnoślązaków to 
pamięć bolesna (Kijonka 2016 ) związana z poczuciem krzywdy, bycia obywa-
telem drugiej kategorii. Ważnym komponentem jest pamięć o II wojnie, volks-
liście, Wehrmachcie i Tragedii Górnośląskiej. To fakty, które przez lata spowite 
były zasłoną milczenia. Dopiero w latach 90. powoli zaczęto mówić o tych kwe-
stiach głośno. Potrzeba było jednak kolejnych kilkunastu lat, by można było 
w pełni przepracować śląskie traumy poprzez sztukę, bo oczywiście prace na-
ukowe na ten temat powstawały już wcześniej. 

Dopiero literatura, spektakle teatralne czy filmy sprawiły, że zagadnienia 
II wojny światowej i jej konsekwencji dla ludności pogranicza wyszły poza re-
gion Górnego Śląska. Pamięć śląska 

„jest pamięcią ekscytującą, ale też często nurzającą się w mitach, niezborną. Każdy pa-
mięta po swojemu, śląska pamięć nigdy nie zostanie do końca ujarzmiona, nie nakreśli się 
jej granic. To pamięć rozproszona, prywatna, mgławicowa. Nigdy nie zostanie umieszczo-
na w żadnym z państwowych inkubatorów, nie otrzyma akredytacji Ministerstwa Edukacji 
Narodowej, żeby można było z niej napisać kartkówkę” (Rokita 2020: 105). 

https://teatrsafo.pl/Uciekaj+myszko
https://teatrsafo.pl/Joby%C5%82ukradziony
https://teatrsafo.pl/Joby%C5%82ukradziony
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Spektakl „Mianujom mie Hanka” był dla wielu Górnoślązaków swoistym 
katharsis, wielu zobaczyło w nim swoje własne historie rodzinne. Poprzez 
sposób prezentacji i ładunek emocjonalny przedstawiciele innych wspólnot 
pamięci z innych polskich regionów pogranicza mogą w nim odnaleźć część 
własnej historii. Świadczy o tym odbiór spektaklu. Pojawiły się oczywiście 
głosy krytyczne, że to spektakl o śląskiej martyrologii tak charakterystycznej 
dla naszej części Europy (https://www.slazag.pl/grzegorz-kulik-turbofyrla-
nie-hankom-moderne-spoleczynstwa-o-historyji-pamiyntajom-ale-jij-niy-
-rozpamiyntujom). W opinii Grzegorza Kulika powinno się o historii mó-
wić, a nie ją rozpamiętywać. Jednak jest to martyrologia opowiedziana – co 
zauważył Zbigniew Rokita  – w inny sposób, niż ma to miejsce w polskiej 
narracji o wojnie. Mamy więc perspektywę ofiar, ale perspektywę kobiecą, 
a nie męską. Mamy wreszcie świadka dziejów, a nie ofiarę walczącą i ginącą 
z bronią w ręku. Ten sposób patrzenia to zasługa Alojzego Lyski, osieroco-
nego przez ojca-żołnierza Wehrmachtu, patrzącego na codzienne zmagania 
swojej matki. 

Temat II wojny światowej na Górnym Śląsku dopiero teraz jest w pełni 
przepracowywany. Górnoślązacy opowiadają swoją historię. Świadczą o tym 
literatura, spektakle, filmy dokumentalne. Miejsca kaźni, zbiorowych mor-
dów i masakr ludności cywilnej w dniach Tragedii Górnośląskiej są upamięt-
niane poprzez pomniki i tablice. Spektakl „Mianujom mie Hanka” jest, jak 
napisał Zbigniew Rokita w swoim felietonie na portalu Ślązag, zwieńcze-
niem, a nie nowością. 
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ABSTRACT

The 2025 anniversary of the Upper Silesian Tragedy marks 80 years since a series of events that fun-
damentally altered the region’s character. For decades, the memory of World War II and the “liberation” 
of Upper Silesia by the Red Army was veiled in silence. As a result, the collective processing of wartime 
trauma and the confrontation with the past occurred significantly later in Upper Silesia than in other 
parts of Poland.

As a cultural borderland, Upper Silesia has long followed a historical calendar distinct from that of 
Poland, shaped largely by its shifting state affiliations. These changes consistently carried serious conse-
quences for the region’s inhabitants, but the most dramatic experience came with the outbreak of World 
War II. The war’s consequences did not end with the cessation of military operations; they continued 
to affect the local population, who suffered under the postwar regime, which viewed them with deep 
suspicion.

This paper investigates the social memory of Upper Silesians concerning these events, exploring 
their historical, identity-related, and societal dimensions. The focus is placed on literary and theatrical 
representations that engage with this legacy. The impetus for the paper was the overwhelming popularity 
and reception of the television play “Mianujom mie Hanka” (They Call Me Hanka) broadcast on Polish 
public television in January 2025, an event that proved to be a moment of catharsis for many Upper 
Silesians.
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Oprawa miękka

Niemcy przez wiele lat lekceważyły zagrożenie, jakie dla bezpieczeństwa Europy stwa-
rza Rosja rządzona przez Putina. Mimo ostrzeżeń ze strony sąsiadów wciąż zwiększały 
swoje uzależnienie od rosyjskiego gazu i ropy. Reinhard Bingener i Merkus Wehner we 
wnikliwym i pasjonującym reportażu udowadniają, że w znacznej mierze odpowiedzialność 
za ten największy błąd w niemieckiej polityce zagranicznej od momentu powstania RFN 
ponosi były kanclerz Gerhard Schröder wraz ze swoim otoczeniem polityczno-bizneso-
wym. Sieć jego powiązań, jak piszą dziennikarze niemieckiej „Frankfurter Allgemeine Ze-
itung”, obejmuje „nie tylko niemieckich socjaldemokratów, ale też menadżerów, przedsię-
biorców i zagranicznych polityków oraz ludzi z szemraną przeszłością. Sięga od spotkań 
na szczycie z udziałem światowych przywódców do dyskretnych schadzek, od miliardów, 
którymi obraca się w międzynarodowym biznesie gazowym, do strumieni pieniędzy z co 
prawda mniejszą liczbą zer, ale wciąż znaczących. Trafimy tu na ważne urzędy, polityczne 
ideały, napuszone tytuły i malujące rzeczywistość na różowo książki”.

Jest to pierwsza książka z nowej serii Instytutu Zachodniego Speculum. Celem serii 
jest wprowadzenie do polskiego obiegu prac – poświęconych historii, kulturze, gospodarce, 
społeczeństwu i polityce Niemiec – reprezentujących nowe spojrzenie na problemy i zagad-
nienia, wokół których koncentruje się debata publiczna w tym kraju.

NASZE WYDAWNICTWA
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80 lat „Przeglądu Zachodniego”

Antologia

pod redakcją Natalii Jackowskiej i Krzysztofa Malinowskiego

Instytut Zachodni 2024

Dwa tomy, 1311 stron
Seria Biblioteka „Przeglądu Zachodniego” nr 23

„Przegląd Zachodni” towarzyszy Instytutowi Zachodniemu od początku jego działalności. 
Służy dokumentacji prac badawczych, popularyzuje ich wyniki oraz kształtuje obraz Ziem 
Zachodnich, relacji polsko-niemieckich, dziejów Niemiec, procesu integracji europejskiej 
i problemów globalnych. W grudniu 2024 roku Instytut obchodził 80-lecie swojego istnienia.

Z tej okazji ukazała się w dwóch tomach ( pierwszy tom liczy 606, a drugi 708 stron) 
antologia 80 lat „Przeglądu Zachodniego”. Stanowi ona, z natury rzeczy, subiektywny 
skrót osiemdziesięcioletnich dziejów czasopisma Instytutu Zachodniego. Została przygo-
towana ze świadomością, że służy jedynie zasygnalizowaniu bogactwa materiałów opu-
blikowanych w „Przeglądzie Zachodnim”, zapraszając do samodzielnego odkrywania na 
kartach czasopisma zawiłości minionych dekad. Rozumienie przeszłości to przecież fun-
dament badania aktualnych procesów, jakże dynamicznie zmieniających Polskę, Niemcy 
i Europę w XXI stuleciu.

Współczesny „Przegląd Zachodni” jest czasopismem naukowym o profilu niemcoznaw-
czym otwartym dla autorów podejmujących zróżnicowane tematy, jednak z poszanowa-
niem hasła Polska-Niemcy-Europa. To, tylko pozornie ogólnikowe, określenie charakteru 
czasopisma, sprawdza się po dzień dzisiejszy jako wskazówka dla autorów i redaktorów.
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Co działo się w Gądkowie Wielkim w 1945 roku  
– obraz niemieckiego hitlerowskiego obozu pracy 
w Gross Gandern na podstawie relacji świadków

Okres wojny i rok 1945 na obszarze tzw. Ziem Odzyskanych nadal nie zo-
stał w pełni rozpoznany. Wprawdzie przez minione dziesięciolecia opubliko-
wano wiele opracowań na temat wojny, obozów hitlerowskich, nazistowskiego 
aparatu ucisku, wejścia Armii Czerwonej i początków administracji polskiej, 
a nawet już w 1945 r. ukazała się drukiem Mapa obozów na Górnym i Dolnym 
Śląsku podczas okupacji niemieckiej od roku 1939  – do 1945 (Mapa 1945), to 
nadal zbyt mało wiemy o sieci zorganizowanych miejsc nazistowskiej opresji, 
na przykład na terenach Środkowego Nadodrza. Prac badawczych nie ułatwia 
ograniczony dostęp do zasobów archiwalnych w Niemczech, bo nie są one do-
statecznie zdigitalizowane. Z materiałów Archiwum Federalnego w Ludwigs- 
burgu zawierającego akta Centrali Badania Zbrodni Narodowosocjalistycznych1, 

1 Centrala Badania Zbrodni Narodowosocjalistycznych [Zentrale Stelle der Landesjus-
tizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen] została utworzona w Lu-
dwigsburgu w listopadzie 1958 r. na mocy porozumienia krajów federacji jako centralny or-
gan postępowania przygotowawczego. Wynikło to z potrzeby powstania ośrodka kompetencji 
prawnych w  zakresie ścigania zbrodni nazistowskich, ponieważ z  jednej strony istniały pro-
blemy kompetencyjne, a z drugiej historia procesu grup operacyjnych z Ulm pokazała, że do-
chodzenia dotyczące zbrodni nazistowskich często przerastały prokuratury krajowe. Centrala 
współpracuje z organizacjami z całego świata. Przez lata Centrala pozostawała w intensywnym 
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gdzie złożono dokumenty dotyczące wojennej historii Niemiec, trzeba korzy-
stać na miejscu, po wcześniejszym, dokładnym określeniu zakresu poszukiwań. 
Archiwum Arolsena – ogromne, międzynarodowe centrum zajmujące się prze-
śladowaniami nazistowskimi, dysponujące największym na świecie zbiorem akt 
ofiar narodowego socjalizmu, zawierające informacje na temat około 17,5 milio-
na osób – uporządkowane jest według nazwisk, a nie miejscowości, w których 
były zorganizowane miejsca represji. 

Niniejszy artykuł jest jednak tylko przyczynkową próbą zwrócenia uwagi 
na problem badawczy, dlatego opracowano go w oparciu o materiały zgroma-
dzone w archiwach polskich, w zbiorach osób prywatnych, o relacje świadków 
oraz na podstawie opublikowanych opracowań. 

Trzeba przy tym zauważyć, że zarówno w Polsce, jak i w Niemczech najwię-
cej wydanych prac dotyczy znanych, największych miejsc represji. Jest dostęp-

kontakcie m.in. z Główną Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce (obecnie IPN). 
W latach 1959–1989  Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich przekazała Centrali 
Badania Zbrodni Narodowosocjalistycznych w Ludwigsburgu kilkaset tysięcy oryginalnych 
dowodów zbrodni niemieckich w Polsce w okresie okupacji. Akta prowadzonych postępowań 
zostały przekazane do Archiwum Federalnego i dziś tworzą zespół B 162.W czasie swojej dzia-
łalności Centrala doprowadziła do zatrzymania kilku tysięcy sprawców zbrodni nazistowskich. 
Pozostają jednak niewyjaśnione kontrowersje związane z działalnością instytucji. 

Mapa sztabowa Gądkowa Wielkiego z 1933 roku

https://pl.wikipedia.org/wiki/G%C5%82%C3%B3wna_Komisja_%C5%9Acigania_Zbrodni_przeciwko_Narodowi_Polskiemu
https://pl.wikipedia.org/wiki/III_Rzesza
https://pl.wikipedia.org/wiki/II_Rzeczpospolita
https://pl.wikipedia.org/wiki/Okupacja_niemiecka_ziem_polskich_(1939%E2%80%931945)
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na cyfrowa mapa podobozów Auschwitz2 i Gross Rosen (Mapa Gross Rosen) 
(Sula 2001). Brakuje jednak całościowego ujęcia tematu – opisu wszystkich na-
zistowskich obozów na terenie Polski. Pewną próbą zmiany takiego stanu rze-
czy była konferencja naukowa, którą w maju 2009 r. zorganizowało Państwowe 
Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu, jednak było to wydarzenie jed-
norazowe3. Powodem tego są nie tylko trudności w dotarciu do niemieckich 
materiałów źródłowych – bo jak wspomniano, aby z nich skorzystać najlepiej 
należy osobiście udać się do czytelni archiwum – ale również rozległość tema-
tu. III Rzesza Niemiecka funkcjonowała bowiem w oparciu o system represyj-
ny zorganizowany głównie za pomocą środków pozaprawnych, z których nie 
ma lub pozostało niewiele źródeł pisanych. Rodziny jeńców francuskich, które 
do dzisiaj próbują dociec, co stało się z ich krewnymi, na forach typu https://
militaria1940.forumactif.com/, podnoszą problem związany z działaniem kil-
kuosobowych obozów pracy przymusowej. Dokumentację takich placówek 
według ich rozeznania zniszczono w 1945 r. lub w ogóle nie prowadzono. Do-
wodem jest sporządzony przez armię francuską w 1945 r. spis oflagów, stalagów 
i podlegających im komand, w tym także opis Stalagu III C w Alt Drewitz, który 
obejmował swoim zasięgiem obszar prowincji Weststernberg wraz z obecną 
wsią Gądków Wielki. Są tam wymienione oznaczenia Arbeitskommand, przy 
których nie ma żadnych bliższych danych określających na przykład miejsce 
ich lokalizacji (Dokumentacja 1945). Należy zauważyć, że potężna machina 
wyzysku i terroru oparta była o potężną sieć obozów rozmaitego typu (Lemiesz 
1969: 5-6), wśród których były poniżej naszkicowane typy. 

Obozy koncentracyjne były miejscami, gdzie więziono cywilów uzna-
nych przez władze III Rzeszy za zagrożenie dla hitlerowskiej machiny pań-
stwowej. Liczbę ich, a także podległych im podobozów szacuje się na 938. 
Oprócz nich były obozy pracy przymusowej i obozy przejściowe: w obozach 
pracy reżim wyzyskiwał więźniów, zmuszając do pracy ponad siły, kierując 
się zyskiem ekonomicznym i jednocześnie odmawiając skazańcom pożywie-
nia, odzienia i odpoczynku. W obozach przejściowych tymczasowo prze-
trzymywano więźniów, których zamierzano poddać deportacji i ostatecznej 
zagładzie np. ludność żydowską, a w 1945 r. były to np. obozy dla mieszkań-
ców Warszawy w Pruszkowie i Legionowie. Istniało blisko 1830 obozów obu 
tych kategorii. Obozy jenieckie  – oflagi i stalagi  – były zorganizowane dla 

2 Pełna lista znajduje się na stronie Muzeum Auschwitz-Birkenau (dostęp 24. 02. 2025) 
https://www.auschwitz.org/historia/podobozy/ ), placówka ta sukcesywnie wydaje szereg pu-
blikacji o obozie, jego filiach i rozmaitych zagadnieniach związanych z tematem „Auschwitz”.

3 Materiały pokonferencyjne Muzeum Auschwitz wydało drukiem, są to: Studia nad dzie-
jami obozów koncentracyjnych w okupowanej Polsce, red.  J.  Pinderska-Lech, Oświęcim 2011.

https://militaria1940.forumactif.com/
https://militaria1940.forumactif.com/
https://www.auschwitz.org/historia/podobozy/
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alianckich i radzieckich jeńców wojennych. Istniało 559 obozów jenieckich, 
ale liczba ta nie uwzględnia dziesiątek tysięcy podobozów jenieckich oraz 
komand pracy, o których istnieniu możemy dowiedzieć się tylko od samych 
poszkodowanych lub od osób mających z nimi styczność. Na pewno wie-
działa o nich ludność niemiecka, która jednak z różnych przyczyn bardzo 
oględnie i sporadycznie porusza ten temat w relacjach o miejscach swojego 
pochodzenia. Oprócz powyższych ośrodków represji działały jeszcze ośrodki 
zagłady: założone głównie lub wyłącznie w celu niemalże uprzemysłowione-
go mordowania ogromnych grup ludzi natychmiast po przybyciu na miejsce. 
Istniało 5 takich ośrodków: w Auschwitz, Birkenau, Bełżcu, Sobiborze i Tre-
blince. Były też dziesiątki tysięcy miejsc odosobnienia innych kategorii. Za-
liczały się do nich na przykład miejsca eutanazji, obozy policyjne SS i obozy 
dla internowanych oraz ośrodki germanizacyjne. Organizowano je w latach 
1933-1945 pod nadzorem SA (później SS, Gestapo lub Wehrmachtu). Obozy 
te, w liczbie przynajmniej 12 tysięcy, umiejscowione były na terytorium Nie-
miec oraz w państwach okupowanych. Na obszarze Środkowego Nadodrza 
(wtedy Ostbrandenburg), który stanowił integralną część III Rzeszy, istniały 
obozy wszystkich kategorii (Dramowicz 2004: 45-51)4, za wyjątkiem obozów 
zagłady i germanizujących. 

Trzeba zauważyć, że w przypadku szczegółowych badań dotyczących ta-
kich miejscowości jak Gądków Wielki ważną rolę odegrała Komisja Badań 
Zbrodni Hitlerowskich (Główna Komisja)5. Jej pracownicy skrupulatnie usta-
lali miejsca kaźni, tożsamość osób zamordowanych, ścigali oprawców, zbierali 
relacje i docierali do świadków tamtych traumatycznych wydarzeń. W 1999 r.
całą dokumentację Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich przejął powołany 
do istnienia mocą ustawy Instytut Pamięci Narodowej.

4 Warto wspomnieć zbrodnię eutanazji w Zakładzie Psychiatrycznym w Obrzycach (Obra-
walde) k. Międzyrzecza, gdzie uśmiercono ok. 10 tys. ludzi. W celu zamaskowania uśmiercenia 
chorych podawano rodzinom kłamliwe przyczyny zgonu, za: W. Dramowicz, Obrzyce – dzieje 
szpitala, Międzyrzecz 2004, s. 57; O. Danielak, P. Mnichowski, Państwowy Szpital dla Nerwowo 
i Psychicznie Chorych w Międzyrzeczu-Obrzycach, Międzyrzecz 1975, s. 12.

5 Główna Komisja Badań Zbrodni na Narodzie Polskim – instytucja państwowa działa-
jąca na podstawie Dekretu (Rady Ministrów) z dnia 10 listopada 1945 o Głównej i Okręgowych 
Komisjach Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce (Dz.U. 1945, nr 51, poz. 293), która od chwili 
powstania aktywnie współpracowała z Komisją Narodów Zjednoczonych do spraw Zbrodni 
Wojennych (UNWCC) z siedzibą w Londynie. Komisja zmieniała w kolejnych latach kilkakrot-
nie nazwę. W 1999 r. weszła w życie ustawa o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Zadania Komisji, rozszerzone o badanie terroru komu-
nistycznego, przejął w 1998 r. pion śledczy Instytutu Pamięci Narodowej. Komisję przekształco-
no w pion śledczy IPN, który rozpoczął pracę w 2000 r.
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Dość późno, bo w 1965 r. powołano Oddziałową Komisję Badania Zbrodni 
Hitlerowskich w Zielonej Górze, której pokłosie działalności obecnie znajduje 
się w zbiorach Oddziałów Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu i Szczeci-
nie (Archiwa IPN)6. 

Zebrana dokumentacja stała się podstawą licznych publikacji poświęconych 
problematyce obozów nazistowskich na Środkowym Nadodrzu (Lemiesz 1962; 
tenże 1969a; tenże 1969b; Sojka 1982; Mnichowski 1982; Toczewski 1986; ten-
że 2017: 93-126; Sikorski 1998: 85-90), które oczywiście nie wyczerpują tema-
tu. Tym cenniejsze jest opracowanie z 2017 r. autorstwa Matthiasa Diefenbacha 
i Michała Maćkowiaka, będące realizacją projektu Instytutu Historii Stosowa-
nej – Nauka i Społeczeństwo w Dialogu we Frankfurcie nad Odrą i Muzeum 
Martyrologicznego w Żabikowie, finansowanego ze środków Fundacji „Pamięć, 
Odpowiedzialność i Przyszłość” oraz Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej 
o wykorzystywaniu osadzonych w obozach pracy dla Żydów, sowieckich jeńców 
wojennych i więźniów policyjnych do budowy Autostrady Rzeszy. 

6 Oddział IPN w Poznaniu został powołany pod koniec 2000 r. Zasięgiem swojej działalno-
ści objął terytorium wyznaczone granicami dawnych województwa z reformy administracyjnej 
w 1975  r., m.in. zielonogórskiego, gorzowskiego i szczecińskiego. Jako pierwsze przejęto do 
zasobu akta byłej Okręgowej Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Po-
znaniu i Zielonej Górze. Na przełomie lutego i marca 2006  r., po powołaniu Oddziału IPN 
w Szczecinie, Poznań przekazał do Szczecina materiały dotyczące dawnego woj. gorzowskiego, 
w tym Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich

Obecny widok na teren po obozie Gross Gandern z zasobów Google Street View 



156 Źródła

Jednak najcenniejsze w sprawie Gądkowa Wielkiego okazało się świadec-
two Czesława Wójcika, powstańca warszawskiego i więźnia obozu w Gross 
Gandern, który w 2001  r. wysłał do proboszcza parafii rzymskokatolickiej 
w Gądkowie Wielkim list z krótkim opisem warunków w obozie i relację 
z pierwszego rok wolności w Gądkowie Wielkim. Ta wieś była jedną z więk-
szych w dawnej prowincji Weststernberg, a obecnie w gminie Torzym i może 
poszczycić się wielowiekową historią, po której pozostała jej kompozycja 
i zabudowa7.

7 Gądków Wielki, niem. od 1820  r. Gross Gandern (Gandir, Gandyr)  – wieś owalnica, 
15,5 km na płd.-wsch. od Rzepina, w woj. lubuskim. W średniowieczu przynależała do diecezji 
lubuskiej. Gądków Wielki był początkowo własnością templariuszy, którzy w XIII w. utworzyli 
tu parafię. W 1350 r. część wsi była własnością joannitów; w 1355 r. margrabia Ludwik Rzym-
ski nadał pewne posiadłości we wsi rodzinie Grünberg i Hokemann z Frankfurtu na Odrą. 
W XV w. wieś stała się własnością rodziny Lossow i jest nazywana w dokumentach miastecz-
kiem. Wg autorów niemieckich jeszcze w XVII w. posługiwano się w miejscowym kościele ję-
zykiem polskim. W 1718 r. część górna – „Oberhof ” należała do Joachima von Selchow, część 
dolna „Niderhof ” do braci Sebastiana i Georga Christopha von Losow. Pod koniec XVIII w. 

Plan obozu Gross Gandern. IPN Po 835/37: 13 fot. ks. Dariusz Śmierzchalski-Wachocz
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Sześciostronicowy maszynopis listu zawiera także jeszcze mniej znane oko-
liczności związane z funkcjonowaniem obozu i opis oswobodzenia więźniów 
w 1945 r. Możemy dowiedzieć się od naocznego świadka i pierwszego starosty 
rzepińskiego o skomplikowanej sytuacji w przygranicznym powiecie rzepiń-
skim, na którym stacjonowała Armia Czerwona, gdzie tworzyła się admini-
stracja cywilna, jeszcze była ludność niemiecka lecz już napływali powracający 
z III Rzeczy przymusowi pracownicy, jeńcy, więźniowie obozów koncentracyj-
nych oraz mieszkańcy z głębi Polski. 

Czesław Wójcik napisał swój list poruszony wysłuchaną w radio audycją 
o historii parafii w Rzepinie. Fakty w nim opisane są wiarygodne, potwierdzo-
ne innymi materiałami źródłowymi i danymi umieszczonymi w publikacjach 
historycznych. Wcześniej wypełnił także ankietę Oddziałowej Komisji Badań 
Zbrodni Hitlerowskich. Na podstawie listu oraz ankiet, a także map sztabo-
wych z lat 1933 i 1945 udało się zlokalizować obóz. Według Czesława Wójcika 
leżał on blisko budynku świetlicy wiejskiej, między torami linii kolejowej a uli-
cą Dworcową 14. Składał się z trzech baraków, z których dwa zajmowali więź-
niowie, a trzeci służył administracji. Na mapie sztabowej z 1945 r. na między 
drogą (obecną ul. Dworcową) prowadzącą ze wsi do stacji kolejowej, a torami, 
widnieją trzy prostokątne budynki (są to najprawdopodobniej baraki) usta-
wione wokół prostokątnego placu otoczonego ogrodzeniem. Na mapie szta-
bowej z 1933 r. (s. 152) teren ten był gęsto zabudowany. Wcześniej wzniesione 
budynki zostały zatem podczas wojny rozebrane, być może z uwagi na bliskie 
sąsiedztwo strategicznej linii kolejowej, a może ze względu na budowę obozu. 
Wójcik o obozie napisał w liście tak: 

„Do obozu tego dostałem się z obozu przejściowego w Pile (Schneidemühl) dokąd 
przywieziono w końcu powstania warszawskiego ponad 4 tys. mieszkańców Warszawy 
i okolic. Ja tam zachorowałem i po wywiezieniu prawie wszystkich w głąb Niemiec została 
garść około 200 osób i 11 dzieci, z których zorganizowano mały transport właśnie do obo-

wieś zakupił Aleksander Ernst von Oppen, właściciel Gądkowa Małego. W 1857 r. właścicie-
lem majątku stała się rodzina hrabiów von Perponcher-Sedlnitzky, która zakupiła zadłużony 
majątek od ostatniej z rodu Idy von Oppen. W 1871 r. majątek zakupił książę von Hohenzol-
lern-Sigmaringen, lecz ostatnim dzierżawcą majątku był Filipp Harlos. Od 1933  r. mieszkał 
w Gross Gandern znany niemiecki rzeźbiarz i grafik Joachim Karsch (1897-1945), który w nocy 
z 10-11  lutego 1945  r. w obawie przed deportacją na wschód popełnił razem ze swoją żoną 
samobójstwo. W 1939 r. w Gross Gandern zameldowanych było 740 mieszkańców. W 1945 r. 
ludność niemiecka opuściła wieś. W jej miejsce przybyła ludność polska z różnych części kraju 
oraz kresów. W Gądkowie Wielkim istnieje stacja kolejowa na linii Zielona Góra-Szczecin, za: 
B. Mykietów, Gądków Wielki, w: Zamki, pałace, dworki (dostęp 24.02.2025) https://zamkilubu-
skie.pl/gadkow-wielkigross-gandern/.

https://zamkilubuskie.pl/gadkow-wielkigross-gandern/
https://zamkilubuskie.pl/gadkow-wielkigross-gandern/
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zu w Gross Gandern do dyspozycji Bahnmeisterej w Baudach (Budachów). Władze obo-
zowe uciekły w nocy z 1 na 2 lutego 45 r. a rano na dworzec w Gądkowie przyjechał pociąg 
ewakuacyjny dla Niemców z Gądkowa W., którym oni wycofali się z powrotem do Rzepina 
ostrzelani po drodze w miejscu gdzie szosa oddala się od toru kolejowego. Później stwier-
dziłem, że na szosie znajdowało się wiele ludzkich trupów w tym dzieci pogniecionych 
gąsienicami czołgów razem z chlebem, kiełbasami itp. mieniem, które musieliśmy póź-
niej sprzątać. Po odjechaniu pociągu stwierdziłem, że na stacji zostawiono dwa mieszkania 
kompletnie wyposażone, gdzie już następnego dnia przenieśliśmy się z moimi rodzicami, 
którzy nam towarzyszyli, odszukanymi w końcu powstania warszawskiego w Legionowie. 
W obozie pełniłem funkcję tłumacza znając język niemiecki sprowadzając m.in. żywność 
wózkiem dla wyżywienia w nim przebywających”.

Kolejne informacje o warunkach w obozie dały materiały źródłowe: ankie-
ty sądów grodzkich zebrane przez Oddziałową Komisję autorstwa Czesława 
Wójcika i innych osób, dzięki którym hasło „Gądków Wielki” wypełniło się 
bogatszą treścią niż krótkie wzmianki w informatorze encyklopedycznym GK-
BZH w Polsce (Obozy hitlerowskie 1979: 979, 980) oraz w innych opracowa-
niach (Tymczyj 1995: 448; Dubiel; Kielakowie; Śmierzchalski-Wachocz 2010: 
167-188; Materne, Gerlach 1997; Karlik 2017; Weiss 2022: 247). 

W zasobie Archiwum Oddziału IPN w Poznaniu znajduje się też licząca 
33 strony teczka archiwalna dotycząca obozu w Gądkowie Wielkim. Zawiera 
ona dokumentację śledztwa prowadzonego od 21 maja 1968  r. do 18 mar-
ca 1971  r. przez podprokuratora Leona Maćkowiaka, członka Okręgowej 
Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Zielonej Górze. Jest tam pismo 
o wszczęciu śledztwa, zeznania świadków, dokumentacja techniczna, spra-
wozdanie z przeprowadzonego śledztwa, plan śledztwa, pisma ponaglające 
i inne z lat 1967-1971, w końcu postanowienie o umorzeniu śledztwa (AIPN 
Po 835/37). 

Ze zgromadzonych dokumentów wynika, że przebieg trzyletniego śledztwa 
opóźniała lekceważąca postawa miejscowych urzędników, czego dowodem są 
pisma ponaglające zachowane w teczce (AIPN Po 835/37, s. 27, 28). Śledztwo 
jednak nie zostało od razu zamknięte, być może dlatego, że osoby przetrzy-
mywane w Gross Gandern kierowano do obozu koncentracyjnego w Dachau. 
W piśmie z dnia 8  marca 1968 roku skierowanym do płk. Tadeusza Styły, 
członka Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Zielonej Górze 
wprost napisano: „Wszystkie czynności śledcze należy wykonywać w 3-ch eg-
zemplarzach, w maszynopisie, albowiem akta sprawy mogą być wykorzystane 
poza granicami kraju. Szkice sytuacyjne oraz dokumentację techniczną i foto-
graficzną winna wykonać na zlecenie Komenda Powiatowa Milicji Obywatel-
skiej w Słubicach” (AIPN Po 835/37: 21).
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W trakcie dochodzenia przesłuchano następujące osoby: Józefa Bednarczyka 
(ur. 1926), Stanisława Harłożyńskiego (ur. 1920), Jerzego Korcypę (ur. 1926), 
Lothara Knobela (ur. 1930) (Karlik 2017) oraz Czesława Wójcika8.

Stanisław Harłożyński9 (ur. 1920 w Bierzglinie, pow. Września), funkcjona-
riusz MO, mieszkał Słubicach. W dniu 11 listopada 1944 r. został skierowany 
przez Arbeitsamt we Frankfurcie nad Odrą z Drzeńska do pracy w gospodar-
stwie rolnym Maksa Wente w Gądkowie Wielkim (Gross Gandern) (AIPN Po 
835/37: 6). Natomiast według listu Wójcika, Stanisław Harłożyński był podczas 
wojny „zatrudniony u jakiegoś gestapowca, z kwalifikacjami Leistungspolen 
(Styjkowski 2001), który miał być powołany do Wehrmachtu”.

Jerzy Korcypa (ur. 1926 w Żerkach, pow. Jarocin), także funkcjonariusz 
MO, był mieszkańcem Gądkowa Wielkiego. W obozie znalazł się dopiero 
w kwietniu 1945 r., nie mógł być zatem świadkiem wydarzeń, będących w za-
interesowaniu Komisji i przeprowadzającego śledztwo podprokuratora. Pa-
miętał jedynie, że w 1945 r. stał jeszcze przy stacji kolejowej jeden drewniany 
barak o długości do 10 metrów z zakratowanymi drutem kolczastym oknami. 
Otoczenie baraku nie było już w tym czasie ogrodzone. Korcypa przypomniał 
sobie jeszcze dwa nazwiska świadków tamtych wydarzeń tj. Ślązaka imieniem 
Willi oraz kobiety autochtonki – Janiny Potockiej (Patoke), która była Kaszub-
ką (AIPN Po 835/37: 8-9). 

Kolejny przesłuchany mieszkaniec Gądkowa Wielkiego, Lothar Knobel (ur. 
1930 w Rzepinie) w czasie okupacji niemieckiej przebywał w Tarnawie, gdzie 
pracował u niemieckiego gospodarza, a do Gądkowa Wielkiego przybył dopiero 
w 1951 r. Świadek nie mógł zatem nic wnieść do sprawy (AIPN Po 835/37: 10).

Według prokuratora kluczowe dla śledztwa okazało się zeznanie Józefa 
Bednarczyka (ur. 1926 w Nowinach, pow. Tomaszów Lubelski), który po woj-
nie był kolejarzem mieszkającym w pobliskim Gądkowie Małym. W 1942 r. 
Arbeitsamt we Frankfurcie na Odrą skierował Józefa Bednarczyka – 16-letnie-
go wówczas chłopca – do pracy w gospodarstwie rolnym Hermana Schultza. 
Wcześniej Bednarczyk przebywał w kolejnych obozach w Zamościu, Majdan-
ku i Lasów koło Frankfurtu na Odrą (AIPN Po 835/37: 3).

8 Nie wiadomo, dlaczego w tym śledztwie Komisji wykorzystano zeznania tylko tych czte-
rech świadków, ponieważ u niemieckich gospodarzy pracowały także inne osoby, jak Bilscy 
i Kazimierkowscy. 

9 Stanisław Harłożyński, według katalogu IPN (dostęp 24. 02. 2025) https://katalog.bip.
ipn.gov.pl/informacje/37892 pełnił funkcję milicjanta w Gądkowie Wielkim od 27. 04. 1945. 
W 1947 r. był milicjantem na posterunku w Rzepinie, a trzy lata później awansował do stopnia 
sierżanta i podjął pracę w III Referacie KP MO w Słubicach.

https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/37892
https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/37892
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Podprokurator Maćkowiak korzystając z wiedzy świadków Bednarczyka 
i Harłożyńskiego, przy pomocy grupy technicznej z KP MO w Słubicach doko-
nał wizji lokalnej terenu po byłym obozie nazistowskim w Gądkowie Wielkim 
(AIPN Po 835/37: 24). Wykonano kilka zdjęć z opisem oraz odtworzono plan 
obozu. 

Istotne było także zeznanie Czesława Wójcika, przeniesionego do Gross 
Gandern wraz z żoną, dziećmi i rodzicami z obozu przejściowego w Legiono-
wie i z Schneidemühl (AIPN Po 835/37: 333), który zeznał, że w obozie pano-
wały epidemie tyfusu i grypy, nie było opieki lekarskiej, a wyżywienie było złe. 

Obecnie udało się dotrzeć do córki Wójcika, Marii Jóźwiak, która przeby-
wała w obozie. Miała wówczas niecałe cztery lata. W jej wspomnieniach obo-
zowe baraki wypełniały trzypiętrowe, drewniane prycze. Z rodzinnych relacji 
wie, że jej ojciec bezskutecznie dopominał się u niemieckiego komendanta 
obozu o mleko dla dzieci. Jej matka była wtedy w ciąży z najmłodszym bratem, 
który urodził się w maju 1945 r. i z tego powodu nakazano jej, aby zajmowała 
się obozowymi dziećmi pozostawianymi pod jej opieką wtedy, gdy resztę więź-
niów strażnicy zabierali do pracy oraz by dbała o czystość. 

Okoliczności powstania i przeznaczenie obozu

Nie zachowała się niemiecka dokumentacja dotycząca powstania i dzia-
łalności obozu. Władzom obozowym niekiedy udawało się zniszczyć doku-
mentację, aby zatrzeć ślady zbrodni przed wkroczeniem wojsk radzieckich lub 
alianckich. Wg relacji Bednarczyka obóz w Gross Gandern został założony 
w 1943 r., a zlikwidowany przed 1 lutym 1945 r. 

Świadkowie potwierdzają fakty zauważone na mapie sztabowej. Niemcy 
zbudowali obóz przy torach kolejowych nieopodal stacji Gądków Wielki. Sta-
ły w nim trzy baraki długości około 40 m każdy. Teren obozu o powierzchni 
około 1 ha ogrodzono płotem z drutu kolczastego. Początkowo w obozie prze-
bywali robotnicy różnej narodowości (AIPN Po 835/37: 4), wg wspomnień 
Helene Schulz, wśród robotników przymusowych byli Ukraińcy (Materne, 
Gerlach 1997: 56). W 1944 r., po powstaniu warszawskim, sprowadzono do 
kobiety, dzieci i mężczyzn w starszym wieku w liczbie około 300 osób z obozu 
przejściowego w Pruszkowie (Stokowska 1992: 106-121). Tę pierwszą partię 
więźniów wywieziono po dwóch tygodniach pobytu do obozu koncentracyj-
nego w Dachau, ponieważ – jak twierdził Bednarczyk – odmówili oni pracy 
przy budowie torów kolejowych. Taka teza jest jednak miało wiarygodna ze 
względu na zasady panujące w obozach hitlerowskich (Lemiesz 1962). Moż-
liwe, że pobyt powstańców warszawskich w Gross Gandern był od początku 
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skrupulatnie zaplanowany, a ich miejscem docelowym był obóz w Dachau. Po 
wywiezieniu pierwszych więźniów, sprowadzono kolejną, już znacznie więk-
szą grupę mieszkańców Warszawy w liczbie – wg świadka Bednarczyka – oko-
ło 600-1000 osób, które pozostały w nim do czasu likwidacji obozu (AIPN 
Po 835/37: 4). Wydaje się jednak, że podana liczba osadzonych przekraczała 
możliwości lokalowe obozu. Szacunkowe dane podane przez Bednarczyka 
podważają zeznania innego świadka w sprawie – Stanisława Harłożyńskiego 
(AIPN Po 835/37: 6) oraz zeznania i list Czesława Wójcika, że w obozie było 
300 więźniów. Wójcik dodał, że wśród tych więźniów było około 60 rodzin 
polskich i żydowskich z terenów Polski. Z Warszawy pochodziło około 200 
osób, wśród których było 11 dzieci. 

Władze oraz warunki panujące w obozie

W toku śledztwa ustalono, że kierownikiem obozu był Paul Krenzer. Wg 
relacji Józefa Bednarczyka wartownikami byli żołnierze Wehrmachtu w licz-
bie około 12. Nie potrafił on jednak podać ich nazwisk bądź innych szczegó-
łów pomocnych w poszukiwaniu winnych tej zbrodni. Należy jednak przyjąć, 
że obóz był administrowany przez Wehrmacht. Wartownicy zajmowali jeden 

Halina i Czesław Wójcikowie z dziećmi, 1954 r. Zdjęcie z rodzinnych zbiorów udostępnione  
przez Tomasza Wójcika
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z trzech znajdujących w obozie baraków. Nadzorowali oni nie tylko więźniów 
na terenie obozu, ale również w czasie wykonywanych przez nich prac poza 
obozem (AIPN Po 835/37: 4).

Panujące warunki bytowe nie różniły się od tych w innych obozach nazi-
stowskich, tzn. były bardzo ciężkie (Lemiesz 1962: 60-64). Opierając się na 
wspomnieniach Wójcika i Bednarczyka, można sobie wyobrazić warunki loka-
lowe panujące w dwóch barakach drewnianych o długości ok. 40 metrów każdy. 
Zamieszkiwały w tych barakach całe rodziny, a więc kobiety, małoletnie dzieci 
i starcy. Informację o rygorze panującym w obozie częściowo podważa zeznanie 
Stanisława Harłożyńskiego, który twierdził, że widział jeden raz osoby przeby-
wające w obozie swobodnie poruszające się w niedzielę po terenie wioski, mając 
jedynie na odzieży przyszytą literą „P”. Brzmi to mało prawdopodobnie (Lemiesz 
1962: 68). Harłożyński podał także nazwisko Stanisława Wójcika, więźnia obo-
zu, który przebywał tam ze swoją rodziną, tj. żoną i dorosłym synem. Chodzi tu 
o ojca Czesława Wójcika. Po likwidacji obozu Wójcik z rodziną wrócił do Gąd-
kowa Wielkiego i mieszkał tam do 1947 r., był zawiadowcą stacji PKP, potem 
wyprowadził się via Legnica do Wrocławia. Po wyjeździe z Gądkowa Wielkiego 
Harłożyński stracił z nim kontakt (AIPN Po 835/37: 7). 

Brak opieki lekarskiej potwierdza także zeznanie Józefa Bednarczyka, który 
podkreślał, że wśród pierwszej partii powstańców widział osoby ranne, które 
całymi dniami leżały na noszach przed barakami. Więźniowie cierpieli głód 
i wyglądali na wycieńczonych. Jeden z nich – jak pamięta Bednarczyk – skar-
żył się, że na całodzienne wyżywienie jedna osoba otrzymywała 10 dkg chleba, 
brukiew i wodę. Jest rzeczą oczywistą, że wyżywienie takie nie mogło być wy-
starczające dla ludzi pracujących fizycznie (AIPN Po 835/37: 4).

Wszystkim osadzonym pozostawiono odzież cywilną, w której ich przy-
wieziono do obozu. Poza tym więźniowie bez względu na wiek i płeć byli za-
trudniani przy budowie toru kolejowego prowadzącego z Gądkowa Wielkiego 
do Jerzmanic (9 km) (Karlik 2017)10. Pracowali oni tam pod nadzorem wartow-
ników obozowych przez 8 godzin dziennie. Po zakończeniu pracy przy torach, 
zapędzano ich do prac porządkowych na terenie obozu, co trwało po późnych 
godzin wieczornych. Trwałym śladem tych prac porządkowych są wykona-
ne przez więźniów schody w nasypach ziemnych okalających obóz (AIPN Po 
835/37: 17). Do chwili likwidacji cały planowany odcinek linii kolejowej z Gąd-
kowa Wielkiego do Jerzmanic został ukończony (AIPN Po 835/37: 4). 

10 Przez Gross Gandern przechodziła ważna linia kolejowa, która w czasie wojny miała 
znaczenie strategiczne. Z Gądkowa Wielkiego do Berlina jest ok. 100 km. Niemcy wykorzysty-
wali robotników przymusowych do wszelkich prac na kolei, co wynika z listu Czesława Wójcika.
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Przesłuchani w sprawie świadkowie nie potrafili podać, czy w obozie 
miały miejsce zabójstwa. Jednak z obiektywnego punktu widzenia trzeba za-
łożyć, że do takich zgonów mogło dochodzić, biorąc pod uwagę warunki, 
w jakich przebywali więźniowie oraz ich stan fizyczny. Obaj przesłuchani, 
Bednarczyk i Harłożyński, nie przebywali w samym obozie, ale na terenie 
miejscowości Gross Gandern, stąd ich wiedza o samym obozie była ogra-
niczona (AIPN Po 835/37: 6). Aczkolwiek także oni w swych zeznaniach 
podawali, że byli świadkami, jak wartownicy bili kolbami ludzi, którzy nie 
nadążali z pracą. Można więc przyjąć, że takie i podobne relacje między war-
townikami a robotnikami przymusowymi w obozie i poza nim były normą 
(AIPN Po 835/37: 4). Wg informacji Wójcika w obozie panowała epidemia 
tyfusu (Obozy hitlerowskie: 980). Zatem zabójstw czy naturalnych zgonów 
nie można w takich okolicznościach wykluczyć, a ciała mogły być grzebane 
bez rozgłosu w jakiś ustronnych miejscach, bez posługi religijnej (Lemiesz 
1962: 88-89) czy nawet na istniejących cmentarzach we wsi, zlokalizowanych 
przy torach kolejowych (APG, Starostwo Powiatowe w Rzepinie z siedzibą 
w Słubicach, sygn. 177, k. 22-23). 

Likwidacja obozu

Obóz w Gądkowie Wielkim został zlikwidowany przed 1 lutego 1945 r., 
tuż przed zajęciem miejscowości przez armię radziecką. Świadek Józef Bed-
narczyk nie mogąc podać dokładnej daty likwidacji obozu określa, że więź-
niów wywieziono w głąb Niemiec w okresie zajmowania Poznania przez 
Rosjan (Krzyżaniak 2015: 45), czyli od 24 stycznia do 23 lutego 1945 r. Bed-
narczyk nie posiadał informacji o dalszych losach osób wywiezionych z obo-
zu. W każdym razie z relacji świadka wynikało, że w momencie wyzwolenia 
Gądkowa Wielkiego nikt już w obozie nie przebywał. Więźniów tych widocz-
nie nie zdołano jednak zbyt daleko ewakuować, skoro wg zeznania Harło-
żyńskiego zaraz po wyzwoleniu powrócił do Gądkowa Wielkiego Stanisław 
Wójcik (AIPN Po 835/37: 18). Z kolei Czesław Wójcik w zacytowanym już 
fragmencie listu stwierdził, że niemiecka załoga w nocy z 1 na 2 lutego wy-
jechała, pozostawiając więźniów bez nadzoru. Czesław Wójcik wspomniał 
w liście, że oba baraki obozowe były bardzo zapluskwione i dlatego zaraz po 
wkroczeniu Armii Czerwonej więźniowie je spalili, po czym załadowali się 
na zdobyty we wsi wóz konny i odjechali do Warszawy.

Gądków Wielki został zajęty przez Rosjan 2  lutego 1945 r. Komendan-
tem w Reppen (Rzepinie) został mianowany major Paweł Andrejewicz Na-
bokow. W sprawozdaniu, na podstawie przesyłanych przez niego danych, za-
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notowano stan liczebny załogi i warunki w powiecie: „Nabokow przybył do 
miasta z 19 oficerami i 60 sierżantami i szeregowymi. Spośród 19 oficerów, 
11 zostało wyznaczonych przez front, reszta pochodziła z 8., 33. i 69. armii. 
W regionie znajdują się 4 miasta i 66 dużych osad” (Zacharow 2014:63-64). 
Początkowo rosyjski wydział operacyjny wskazał majorowi Nabokowowi 
miasta Torzym, Baudach i Furstenberg. Od 20 lutego br. zmobilizowano 160 
osób i wysłano je do punktu w Gądkowie Wielkim. Resztę wysiedlonej lud-
ności Rosjanie kierowali do Sulęcina, gdzie nie była przyjmowana. W związ-
ku z tym przesiedlono do lasów wokół Sulęcina dużą liczbę osób (według 
komendanta Nabokowa ponad 1000). Nie zapewniono im przy tym jedzenia, 
więc rosyjski komendant alarmował zwierzchników, że zdarzają się zgony 
z głodu. Rosjanie na pastwisku niedaleko Rzepina gromadzili krowy i konie, 
opieką nad nimi zajmowało się 15 Rosjan, ale nie było wśród nich dawnych 
jeńców. Nabokow podał jeszcze, że zatrudnił tłumacza-Polaka. Z listu Wójci-
ka wiadomo, że chodziło o niego.

W tym czasie w wiosce zamieszkali już Polacy – byli to robotnicy przymu-
sowi: Bednarczyk, Bilski, Kazimierowski, obaj Wójcikowie – ojciec i syn oraz ich 
żony i dzieci (APG, Starostwo Powiatowe w Rzepinie z siedzibą w Słubicach, sygn. 
27, k. 23). W porozumieniu z władzami radzieckiej komendantury wojennej Jó-
zef Bednarczyk (APG, Starostwo Powiatowe w Rzepinie z siedzibą w Słubicach, 
sygn. 30, k. 18) został zatrudniony na stanowisku milicjanta i brał udział w ewa-
kuacji ludności niemieckiej „za Odrę”. Wg informacji archiwalnych w Gądkowie 
Wielkim na przełomie lat 1945/46 pozostało 11 Niemców, ale w ciągu kilku ko-
lejnych miesięcy ta liczba wzrosła do 51 osób narodowości niemieckiej (APG, 
Starostwo Powiatowe w Rzepinie z siedzibą w Słubicach, sygn. 1, k. 100, 127). 

Czesław Wójcik dotarł do Poznania i tam udał się do Feliksa Widy-Wir-
skiego, który pełnił funkcję wojewody. Wójcik przyznał mu się, że od 1937 r. 
był członkiem Stronnictwa Pracy, ponieważ uznał, że Widy-Wirski także był 
związany z tą partią. Otrzymał od niego pisemną, dwujęzyczną nominację na 
starostę rzepińskiego i z nią powrócił do Gądkowa Wielkiego. Jako starosta na-
wiązał kontakty ze stacjonującym w Rzepinie radzieckim dowódcą, majorem 
Nabokowem, który zatrudnił go na stanowisku tłumacza. Energicznie zajął 
się organizacją warunków życia w powiecie, przede wszystkich zapewnieniem 
potrzebnych maszyn oraz koni do uprawy roli Polakom, którzy zaczęli napły-
wać z głębi kraju. Opis pierwszych miesięcy pracy Wójcika jako starosty jest 
tak sensacyjny, że nadaje się na scenariusz filmowy. Z odwagą próbował nawet 
podporządkować sobie Rosjan, na których jeździł ze skargami do Rokossow-
skiego do Poznania. Chodziło o zagrabione przez nich maszyny rolnicze oraz 
wykopane posadzone na polach ziemniaki. W rezultacie Rosjanie oddali jedno 
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i drugie. Odwaga Wójcika sprawiła, że nie tylko poradził sobie z radzieckim 
komendantem i przysłanymi z Poznania grupami działaczy PPR, których na-
zwał „bandytami”, ale nawet uratował z rąk Sowietów niemieckiego właściciela 
młyna. Przy okazji dowiadujemy się o zniszczonych przez wycofujące się woj-
ska mostach na Odrze oraz o środku płatniczym, którym był wtedy spirytus. 

Janina Potocka z synem Władysławem nie ewakuowali się, ale dalej miesz-
kali w swoim domu przy ulicy Strażackiej. Kobieta była Kaszubką i katolicz-
ką (APG, Starostwo Powiatowe w Rzepinie z siedzibą w Słubicach, sygn. 29, 
k. 34). Wyjechała do Niemiec w latach 60., dopiero po tragicznej śmierci syna. 
Nie ewakuował się też Knobel, który ożenił się z Polką i pozostał w Gądkowie 
Wielkim. Było to dość częste zjawisko na Ziemiach Zachodnich i Północnych. 
Okresowe sprawozdania sytuacyjne z poszczególnych powiatów sporządza-
ne w latach 1945-1950 na potrzeby Ekspozytury Urzędów Wojewódzkiego 
Poznańskiego w Gorzowie Wielkopolskim ukazują prawdziwą mozaikę na-
rodowości osób przebywających na tym terenie (APZG, Urząd Wojewódzki 
Poznański Ekspozytura w Gorzowie, sygn. 42, k. 46-50). Niektórzy z nich osta-
tecznie opuścili Polskę w okresie akcji weryfikacyjnej trwającej przed 1950 r., 
inni założyli rodziny i pozostali na tych ziemiach już na stałe (APZG, Urząd 
Wojewódzki Poznański Ekspozytura w Gorzowie, sygn. 9, k. 23-30). 

Zakończenie

Adolf Hitler i jego poplecznicy zauroczeni ideologią Fryderyka Nietschego, 
Ludwika Feuerbacha, Artura Schopenhauera i innych (Grott 2006: 283; Arendt 
2008: 249-254) realizowali swoją wizję kosztem milionów ludzi. Skala bezli-
tosnej machiny represyjnej totalnego państwa hitlerowskiego, liczba obozów, 
miejsc kaźni i straceń (Lemiesz 1969b: 5-6) długo jeszcze będzie opisywana. 

W okresie panowania hitleryzmu w podobozach i obozach pracy przymu-
sowej we wsiach i miasteczkach Środkowego Nadodrza było więzionych i zgi-
nęło wiele dziesiątków tysięcy osób. Ludzie w nich przebywający podlegali su-
rowym rygorom i eksploatacji (Lemiesz 1962: 6-7). Jednym z takich miejsc był 
czynny w latach 1943-1945 obóz pracy w Gross Gandern w Gądkowie Wielkim. 
Powstał on na potrzeby budowy dziewięciokilometrowej linii kolejowej z Gąd-
kowa Wielkiego do Jerzmanic. W okresie trwania powstania warszawskiego 
1944 r. i po jego upadku do tego obozu trafili mieszkańcy z Warszawy i okolic. 
Były to w większość kobiety, dzieci, starcy i osoby chore. Pierwsza grupa po 
dwóch tygodniach pobytu została przewieziona do obozu koncentracyjnego 
w Dachau. Na ich miejsce przybyli następni robotnicy przymusowi, którzy po-
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zostali do chwili likwidacji obozu. W trakcie prac Komisji Badania Zbrodni 
Hitlerowskiej pomimo, że śledczy posiadali wiedzę o osobie osadzonej w Gross 
Gandern, czyli o Czesławie Wójciku, który wypełnił ankietę, po przesłuchaniu 
tylko czterech postronnych świadków i oględzinach miejsca śledztwo umorzo-
no (AIPN Po 835/37: 32-33). Dziwne, że Komisja nie była bardziej dociekliwa 
w swych poszukiwaniach. Na pewno informacje o byłym obozie przenikały do 
nowych mieszkańców Gądkowa Wielkiego. Najciekawsze jest pytanie, co stało 
się ludźmi przywiezionymi z obozu przejściowego w Pruszkowie, którzy po 
krótkim pobycie w Gądkowie Wielkim trafili do Dachau? 

Mimo upływu 80 lat od tamtych tragicznych i traumatycznych wydarzeń, 
temat obozów nazistowskich nie jest wyczerpany. Oddziałowe Komisje Ściga-
nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu IPN nadal prowadzą śledztwa, 
poszukują miejsc zbiorowych mogił oraz świadków zbrodni popełnionych 
w latach 1940-1945 czy też ich potomków (Korn 2024).

Także obóz Gądkowie nadal pozostaje w dużym stopniu zagadką. Rzeczą 
prawie niemożliwą jest dotarcie do jeszcze żyjących jego więźniów, pozostają 
oczywiście ich rodziny. Nie żyje ani Stanisław Wójcik, ani jego syn Czesław 
i jego żona Halina, którzy byli osadzeni w tym obozie, ale pozostała ich ro-
dzina. Jego córka mimo, że była kilkuletnim dzieckiem, zachowała w pamięci 
grozę tamtych dni. O obozie mogliby być może także wiele opowiedzieć po-
chodzący z Gross Gandern autorzy wspomnieniowej publikacji Heinz Materne 
i Hans Gerlach, lecz milczą. 

Do dnia dzisiejszego także niemieckie koleje nie wzięły przykładu z kon-
cernów, które zdecydowały się na publiczne prześwietlenie swej działalności 
w okresie hitlerowskim. Zrobiły to firmy niemieckie (i nie tylko niemieckie) 
w obawie przed konsekwencjami pozwów sądowych w USA pod koniec lat 
90. ubiegłego wieku. Byli pracownicy przymusowi III Rzeszy domagali się 
wtedy odszkodowań, udowadniając, że byli niewolnikami wielu niemiec-
kich firm i instytucji. Opisany obóz w Gross Gandern nie był przy tym je-
dynym w tym miejscu. Z ankiet i listu Czesława Wójcika wynika, że we wsi 
funkcjonowało kilkuosobowe komando pracy złożone z francuskich jeńców 
ze Stalagu IIIC, a podobne komando było zlokalizowane w Klein Gandern 
(Gądkowie Małym). Wsi z podobną przeszłością na tzw. Ziemiach Odzyska-
nych są setki.

Autorzy dziękują Panu Tomaszowi Wójcikowi i Pani Marii Jóźwiak (z d. Wójcik) za 
udzielone pozwolenie na opublikowanie listu ich Ojca, Pana Czesława Wójcika, zdjęcia 
oraz za cenne uwagi i informacje dotyczące lokalizacji i warunków w obozie w Gross 
Gandern.
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ABSTRACT

The Third Reich built and maintained its oppressive system through a vast network of repressive 
institutions. One of the key tools for sustaining this machinery of exploitation and terror was the estab-
lishment of camps of various types and purposes across its territories. Lubusz Land, which remained an 
integral part of the Reich until the end of World War II, was home to camps of all categories.

One such forced labour camp operated in Gross Gandern (present-day Gądków Wielki) between 
1943 and 1945. It was a relatively small facility, created to support the construction of railway infra-
structure. In 1944, a group of approximately 300 Warsaw Uprising participants – women, children, the 
elderly, and the wounded – passed through the camp. Transported from the transit camp in Pruszków, 
they were held briefly in Gross Gandern before being deported to the Dachau concentration camp.

In 1968, the District Commission for the Investigation of Nazi Crimes in Zielona Góra opened an 
investigation into the forced labour camp in Gądków Wielki. The inquiry lasted from 21 May 1968, to 
18 March1971. Its full documentation is preserved in a file housed in the archives of the Poznań Branch 
of the Institute of National Remembrance.

This paper revisits the history of the Gross Gandern camp through the lens of that archival file, 
offering a retrospective view from the perspective of 80 years since the camp’s liquidation and the end of 
World War II. 

Aneks* 

list Czesława Wójcika z 2001 r. (maszynopis w archiwum Parafii Rzymskoktolickiej  
w Gądkowie Wielkim)

Wójcik Czesław 
Wrocław dn. 2 lutego 2001 r.
Wielebny Ksiądz proboszcz parafii Gądków Wielki 
(w kilku miejscach czcionka odbiła się słabiej i list jest nieczytelny )

Nawiązując do mojego wystąpienia na antenie Radia Maryja przed około 2 laty z oka-
zji utworzenia w Rzepinie parafii katolickiej pozwalam sobie dzisiaj właśnie przesłać garść 
wiadomości dotyczących tego terenu, gdyż właśnie 2  lutego będąc internowany w obo-
zie zlokalizowanym między Gądkowem Wielkim i Małym odzyskałem wolność. Do obo-
zu tego dostałem się z obozu przejściowego w Pile (Schneidemühl) dokąd przywieziono 
w końcu powstania warszawskiego ponad 4 000 mieszkańców Warszawy i okolic. Ja tam 
zachorowałem i po wywiezieniu prawie wszystkich w głąb Niemiec została garść około 

* Zachowano oryginalną pisownię.
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200 osób i 11 dzieci, z których zorganizowano mały transport właśnie do obozu w Gross 
Gandern do dyspozycji Bahnmeisterej w Baudach (Budachów). Władze obozowe uciekły 
w nocy z 1 na 2 lutego 45 r. a rano na dworzec w Gądkowie przyjechał pociąg ewakuacyjny 
dla Niemców z Gądkowa W., którym oni wycofali się z powrotem do Rzepina ostrzelani 
po drodze w miejscu gdzie szosa oddala się od toru kolejowego. Później stwierdziłem, że 
na szosie znajdowało się wiele ludzkich trupów w tym dzieci pogniecionych gąsienicami 
czołgów razem z chlebem, kiełbasami itp. mieniem, które musieliśmy później sprzątać. 
Po odjechaniu pociągu stwierdziłem, że na stacji zostawiono dwa mieszkania kompletnie 
wyposażone, gdzie już następnego dnia przenieśliśmy się z moimi rodzicami, którzy nam 
towarzyszyli, odszukani w końcu powstania warszawskiego w Legionowie.

W obozie pełniłem funkcję mi. tłumacza znając język niemiecki sprowadzając m.in. 
żywność wózkiem dla wyżywienia w nim przebywających. Czułem się więc zobowiązany 
troszczyć się nadal o wyżywienie i z miejsca zorganizowałem wyjazd wózkiem (…) po 
drugiej stronie toru znajdowała się wieś Mały Gądków (Klein Gandern) stwierdziłem, że 
z tej wsi uciekły tylko władze i w majątku bydło nieoporządzone ryczało z głodu. Niemcy 
zaś wszyscy wywiesili białe poszewki na znak poddania. Z miejsca więc zarządziłem opiekę 
nad bydłem powołując odpowiednich brygadzistów a po zorganizowaniu wóz i konia do 
niego zaprzężonego zabiliśmy wieprza i wróciliśmy do obozu który trzeba było nakarmić. 
Jakieś okruchy chleba znaleźliśmy jeszcze w magazynie obozowym. Gdy następnego dnia 
po przeniesieniu się z rodzicami na stację (ojciec był z zawodu kolejarzem) odwiedziłem 
obóz okazało się, że tam już nikogo nie było (…) zabrali konia i po prostu pojechali do 
Warszawy, stwierdziłem, że oba baraki obozowe dostatecznie dobrze zapluskwione zostały 
całkowicie spalone.

Na stacji stał wagon jakieś firmy produkującej zegarki których kilka mój ojciec 
schował w piwnicy dworca, czego o mały włos nie przypłacił życiem, gdyż wagon ten 
w ciągu następnego dnia splądrowali Ruscy i resztę spalili. Drugiego dnia nocowali u nas 
jacyś oficerowie rosyjscy, powodując, że już następnego dnia ewakuowano nas do mły-
na w Gądkowie położonego między 2 stawami (górny i dolny) sprzężonego z tartakiem 
(nieczynnym) gdzie wojsko przerabiało na śrutę całe zboże zwożone tam ze wszystkich 
możliwych gospodarstw rolnych. Na młynie zatrzymali 5 zatrudnionych tam Polaków 
pracujących dla Niemców i miejskiego Stanisława Harłożyńskiego zatrudnionego u ja-
kiegoś gestapowca, z kwalifikacjami Leistungspole, który miał być powołany do Wehr-
machtu a na razie przyhołubił sobie żonę tego gestapowca i zmuszony został przez woj-
sko ruskie do pracy w młynie.

W końcu kwietnia 45 r. jacyś dwaj Rosjanie w nocy ukradli z młyna i pocięli pas głów-
ny z maszyny parowej, którą ja obsługiwałem jako mechanik, na kawałki usiłując go w wor-
kach wynieść. Ale zostali przez 30 osobową załogę schwytani, ale młyn stanął i dowództwo 
po prostu załogę tą gdzieś zabrało. Skorzystałem z tego, gdyż związany z Delegaturą Rządu 
na Kraj wiedziałem już podczas powstania, że w Jałcie ustalono granice Polski na Odrze 
i nie mając po co wracać do Warszawy, postanowiłem zostać i nawiązać kontakt z władzami 
polskimi. W ten sposób dotarłem do Poznania gdzie skontaktowałem się z wicewojewodą 
Widy Wirskim, o którym wiedziałem że jest związany jakoś ze Stronnictwem Pracy. Ja już 
w Warszawie sam byłem członkiem tego stronnictwa od r. 37. Widy Wirski będąc już wte-
dy desygnowany na stanowisko Wojewody Poznańskiego jeszcze tego samego dnia dał mi 
nominację na Starostę Powiatu Rzepińskiego (dwujęzyczną) i skontaktował z PPR, która 



171Źródła

miała na ten teren wydelegować 200-osobową ekipę z Poznania do prac organizacyjnych 
informując przy tym, że (…) Komitet Wojewódzki wyznaczył niejakiego Patryjasa1, który 
aktualnie jako szef UB w Meseritz (Międzyrzecz) wyżywał się na Niemcach, którzy mu 
zamordowali rodziców.

Wracając po drodze wstąpiłem do niego to mi oddał pod opiekę swego młodszego 
brata lat ok. 12, którego już odnalazł, obiecując wkrótce przyjechać do Rzepina. Oczywi-
ście w Gądkowie stwierdziliśmy, że to był Żyd przechowywany w jakiejś polskiej rodzinie. 
Patyjas w ogóle w Rzepinie nie zaczął urzędowania ale przyjechał tylko zabrać tego chłopca 
od nas. (PPR) wysłał niejakiego Stanisława Rybaka2, z którym przez pewien czas musiałem 
urzędować.

Zanim jednak Rybak przyjechał, pojawiła się grupa oddelegowana przez Kom Wojew. 
PPR z tym, że w Meseritz rozbiła się na 2 części z których mniejsza 47 osób uznała, że kto 
pierwszy ten lepszy i porozumiewając się z Rosjanami przyjechała pierwsza do Rzepina 
a dopiero reszta kilkanaście dni później już pociągiem i wybierając sobie przywódcę twier-
dziła, że postępując demokratycznie ma większe prawa od pierwszej. Z kłócącymi się więc 
partyniakami trudno było cokolwiek robić a dodatkową trudność stanowiło wyżywienie 
tej bandy. Trzeba przyznać że komendant wojenny rosyjski mjr. Nabokow był do Polaków 
b. dobrze ustosunkowany i na wstępie obdarzył mnie poniemiecką mapą powiatu, którą do 
dziś zachowałem.

Ponieważ wojsko sowieckie wszystko co dało się zjeść w ciągu swojego pobytu na tym 
terenie kompletnie skonfiskowało i zjadło, aby wyżywić całą 200 osobową ekipę trzeba było 
dla nich zorganizować stołówkę w Rzepinie a na stacji kolejowej zapewnić doraźne zaopa-
trzenie wracającym z Niemiec Polakom w jakąś kawę i chleb i to wszystko on nam dawał.

Ponieważ przesłana ekipa z Poznania składała się właściwie z mętów społecznych, 
które się w tym województwie utrzymały dzięki wpisaniu się na Volkslistę i uniknęły tym 
wysiedlenia do G.G. a jeden z nich mianował się sam szefem UB mówiąc „ bezpieka to ja” 
i zaczął organizować bandę, która zbierała dywany niemieckie a jego brat zaczął je samo-
chodem wywodzić do Poznania. Po porozumieniu się z mjr. Nabokowem podzieliłem ich 
na grupy operacyjne i po zaopatrzeniu w odpowiednie dokumenty odesłałem (7 linijek 
tekstu bardzo nieczytelne). 

Wracając do sprawy pociągu ewakuacyjnego z dnia 2.2.45 to przyglądając się tej akcji 
z bliska stwierdziłem, że maszynista, któremu oczy wyłaziły z orbit jak u raka ze straganu 
usiłował dodzwonić się w kierunku Krosna ale bezskutecznie I dlatego zdecydował się wra-
cać do Reppen. Oczywiście jak to później stwierdziłem Niemcy ewakuowali się w kierunku 
Krosna wysadzając za tym miastem filary mostu posadowione w środku Odry. Podobnie 
w mieście Guben Niemcy uciekli za Odrę na zach. wysadzając most na Odrze, która prze-
pływała tam dzieląc miasto na dwie części. Podobnie w Słubicach, które stanowiły tylko 
przedmieście Frankfurtu n/Oder mosty oba zrzucili Niemcy po przekroczeniu ok. 30 czoł-
gów sowieckich zaś w Kustrin (Kostrzyniu) utworzyli przyczółek zabezpieczony zaporami 
przeciwczołgowymi, który siedem razy przechodził z rąk do rąk, co spowodowało kom-

1 Stanisław Patryjas ur. 1905 r. od grudnia 1945 r. pracował w PUBP w Międzychodzie 
https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/15838 (dostęp 2025.02.25).

2 Stanisław Rybak, od 1954 r. pracownik WUBP w Poznaniu https://katalog.bip.ipn.gov.pl/
informacje/8500 (dostęp 2025.02.25).

https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/15838
https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/8500
https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/8500
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pletne zniszczenie miasta a tereny w stronę mego powiatu położone poniżej poziomu wody 
w Odrze zalali otwierając śluzy co spowodowało powstanie olbrzymiego jeziora przecięte-
go nasypem kolejowym kolei Reppen-Kustrin do Szczecina. W tej sytuacji Sowieci odkryli, 
że w środku puszczy 15 km od Gądkowa znajduje się podziemna gorzelnia (w Zibingen), 
na zdobycie której ruszyli zwartymi oddziałami i pili dotąd aż wszyscy wyzionęli ducha. 
Wg oficjalnych już dzisiaj danych leży tam ponad 68 tys. Rosjan, do których nie odda-
no ani jednego strzału. Oszukano Stalina że niezwyciężona armia w stanie około 2 tys. 
żołnierzy Niemcy zaskoczyli śpiącą i wymordowali. Skierowano więc do Krosna 2. Armię 
tyła, czyli NKWD pod dowództwem gen Żukowa, która obudowała Krosno drewnianym 
parkanem nie dopuszczając do urzędowania dwóch starostów mianowanych przez wojew. 
Poznańskiego i Katowickiego. Oddziały te penetrowały puszczę przybierając do pomocy 
załogę młyna gdzie byliśmy zatrudnieni i nas do pomocy wyposażonych w karabiny ponie-
mieckie. Oczywiście akcja ta dawała mizerne rezultaty a w leśniczówkach znajdowaliśmy 
na ogół Niemki z dziećmi a nawet raz pułkownika sowieckiego żyda – którego zabrali do 
Krosna na przesłuchanie. Żołnierzy niemieckich nie brali do niewoli ale po prostu roz-
strzeliwali. Postawili też na miejscu w Cybince pomnik pochowanych pijaków z armatami 
po boku ale gorzelnia była cała a na wierzchu tylko baraki, w których uprzednio zatrud-
nienie byli jeńcy francuscy, o czym świadczyły zostawione przez nich opakowania z M.Cz.
Krzyża, w których znajdowały się mszaliki francusko-łacińskie. W ten sposób zdobyłem 
pierwszy po wojnie mszalik. W Reppen w fabryce za stacją kolejową również pracowali 
jeńcy francuscy i ja tam w grudniu odwoziłem 14 dziewcząt zbuntowanych w obozie, do 
pracy w kuchni dla Francuzów, gdyż odmówiły wycinania kapusty w śniegu na polach 
przy Gross Gandern. Oczywiście po 2.2.45 Francuzów nie było już i co się z nimi stało nikt 
nie umiał wyjaśnić. Sowieci zaś ukradli maszyny z obu zakładów lecz w Cybince zostawili 
w podziemiach zbiorniki ze spirytusem długie na ok. 200 m położone obok siebie i pierw-
szym obiektem jaki mi mjr. Nabukow przekazał był właśnie ten spirytus, którego oni nie 
mogli upilnować. Natomiast ja postawiłem tam 3 swoich wartowników i spirytus stał się 
dla nas wartościowym środkiem płatniczym, za który można było wszystko dostać. Dla 
przykładu podaję że przekazano mi zasiewne żyta jako poniemieckie, natomiast zboże jare 
(…) tego mi nie chcieli dać, ale mi przedstawiciele (…) dali już wymłócone licząc po 1 litr 
spirytusu za worek zboża.

Podobnie było z końmi, które na stacji w Reppen pozostawili wracający z Niemiec 
Polacy przez prowizoryczny most zbudowany przez sowietów w Słubicach od momentu, 
gdy doprowadzono kolej do Słubic przesiadając się na wagony. Oczywiście konie te i wozy 
przydzieliłem sołtysom i przydały się świetnie do transportu naszych osadników, którzy 
zaczęli się osiedlać przyjeżdżając zza Buga całymi pociągami od połowy maja 45 r. Mjr. 
Nabukow jednak położył temu kres, twierdząc że są to konie niemieckie i rekwirowanie 
ich należy do niego. Ponieważ w Gądkowie zlokalizowany był jego zastępca ds. rolnych, 
wyznaczył innego majora lekarza weterynarii do zajęcia się tym problemem a ten na łące 
między stacją a wsią zlokalizował ich gromadzenie. Było to dla mnie bardzo dogodne, bo 
żyjąc z nimi zgodnie z miejsca ustaliłem cenę za konia = 1 litr spirytusu. Leczył więc te 
konie, które na ogół były zdrowe a tylko lekko okulawione je sprzedawał naszym już osad-
nikom za spirytus, który w balonach po 25 litr. dostarczałem na ten cel sołtysom z Cybinki. 
Wydawał nawet zaświadczenie sprzedaży tych koni co się bardzo przydało w momencie 
gdy OUL (Okr.Urz.Likw.) zaczął wyznaczać opłaty za przejęte przez osadników mienie 
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poniemieckie. Sprawa była ważna, bo rolnictwa bez siły pociągowej prowadzić nie było 
można a ci co przyjeżdżali zza Buga na ogół posiadali b. nikły majątek. Czasami trafił się 
jakiś nikły konik czy krówka.

Oczywiście mając nominację na starostę powiatu musiałem się ukierunkować na Rze-
pin, ale gdy wróciłem na młyn nie zastałem tam już pracowników, którzy pracowali w nim 
„za Niemców” a w ogóle w nim zastałem inną radziecką jednostkę wojskową, która młyn 
objęła i właśnie miała zamiar rozstrzelać właściciela młyna Hildebrandta, który w między-
czasie wrócił do siebie na młyn. Na egzekucję czekał związany przy parkaniku stawu niżej 
położonego w podwórzu a żołnierze sowieccy pokazali mi kilka pistoletów znalezionych 
podczas obejmowania pomieszczenie młyna. Pistolety te oczywiście znałem, gdyż podczas 
wypraw na Niemców po lesie byliśmy wyposażeni w karabiny niemieckie a broń krótką So-
wieci nam zabierali, ale Polacy wiedzieli swoje i taką broń (…) pod krzaki w sobie wiadome 
miejsce w tajemnicy przed Ruskimi i wieczorem ją przynosili na młyn, (…) Rosjanie roz-
wiązali Hildebrandta, który stał się naszym robotnikiem i aby się odwdzięczyć zaprowadził 
mnie za tartak gdzie z trocin wygrzebał dryling (fuzję myśliwską z kaburą), gotową do niego 
amunicję proch i maszynkę do sporządzania naboi jak i śrut najróżniejszego kalibru, ale co 
najważniejsze nauczył mnie polować na zwierzynę w oparciu o pozostawione przez nie ślady.

Ponieważ młyna nie można było uruchomić Ruscy wyjechali a mój ojciec objął gospo-
darstwo pierwsze przy wiadukcie kolejowym wiodąc w kierunku kościoła. Ja zaś osiedliłem 
się w leśniczówce obok drogi w głąb lasu w kierunku brzezinki i dalej do Cybinki gdyż 
musiałem mieć możliwość do kontaktowania się z ludźmi, do Rzepina dojeżdżałem końmi, 
które otrzymałem od Rokosowskiego (…) za pracę w młynie. Później, gdy kolej dochodziła 
już do Gądkowa dojeżdżałem koleją a konie pracowały u ojca w gospodarstwie rolnym przy 
czym pomagał ojcu niejaki Józef pochodzący zza Buga ale wracający z Niemiec i nie mający 
rozeznania gdzie jest jego rodzina. Oczywiście byliśmy zaopatrzeni dobrze w mąkę najlep-
szego gatunku z okresu pracy młyna i dwie krowy pochodzące z majątku Hildebrandta.

Oczywiście osadnictwo zaczęło się natychmiast z momentem kapitulacji Niemiec ale 
wracając z Niemiec Polacy decydowali się wracać do domu i nie osiedlali się, wracali też 
Niemcy, których nasz personel zmuszał do wykonywania prac porządkowych, do napra-
wiania maszyn żniwnych, które wszystkie dosłownie popsuli żołnierze radzieccy. Zmu-
siliśmy ich też do sadzenia ziemniaków, które zalegały w kopcach z poprzedniego roku 
oczywiście z myślą o losie przyszłych polskich osadników.

Wysiedlenie Niemców przeprowadziła w połowie VI. 45 r. 2 armia Kościuszkowska, 
której sztab ulokował się obok moich rodziców i gdzie znalazłem kilku adiutantów b. aka-
demików z Politechniki warszawskiej. Umożliwiło mi to wysiedlenie wszystkich Niemek, 
które sobie pobrali już w międzyczasie zarówno Rosjanie jak i przysłani z Poznania „dzia-
łacze” partyjni oczywiście nie wyłączając Harłożyńskiego. Zabrali też Niemkę pomagają-
cą mojej żonie p. Ebner, której mąż był w Gross Gandern „Amstleiter” choć bezpartyjny 
i myślę, że była to żona przyszłego burmistrza Berlina sądząc po książkach, które ona mi 
wskazała a wyrzucone przez Rosjan jako śmieci. Zabrano też z młyna Hildebrandta. Ewa-
kuację Niemców przeprowadziła 2. Armia przez most w Kustrin. Po wykonaniu tego zada-
nia armia ta przeformowała się na Korpus Ochrony Pogranicza właśnie u mnie w Rzepinie 
a przy okazji szefa sztabu p. Durajkę skontaktowałem w Gorzowie z Dyrekcją Lasów, która 
mu powierzyła funkcję Nadleśniczego. Tak zaczęliśmy gospodarkę leśną, która po doko-
naniu inwentaryzacji lasów, których w powiecie nie brakuje, dają już polskim osadnikom 



174 Źródła

możność zarobkowania zimą przy produkcji i wywozie na dworzec kopalniaków dla gór-
nictwa i przy okazji opału w postaci okrąglaków czy kup gałęzi i choć na początku nie było 
pieniędzy, to rozliczano to wg mego pomysłu memoriałowy i rozliczeniami.

Osadnictwo (…) z uwagi na kłótnie między osadnikami o pomieszczenia, mobilizując do 
tego sołtysów do możliwości osadniczej w każdej z osiedlanych wsi. Po prostu sołtysom dawa-
łem odpowiednie polecenie i oni przewozili osadników pod wskazany adres. Zaraz szykowali 
osadnikom coś do przekąszenia i spanie przede wszystkim dla dzieci (…) dopiero trzeciego 
dnia przyjeżdżałem przydzielać im ziemię w oparciu o posiadane akty przesiedleńcze. 

Transporty pochodziły prawie zawsze z jednej jakiejś wsi i ludzie się znali co znakomi-
cie regulowało współżycie na przyszłość. Dostawali zaraz po parę koni na wieś, trochę zbo-
ża jarego od sołtysów i musieli się przygotowywać do zbioru żyta. I tu miałem przygodę bo 
Rosjanie w ostatniej chwili zabrali mi wszystkie wyremontowane przez Niemców maszyny 
żniwiarskie i musiałem jechać do Poznania z interwencją do Rokossowskiego. Oddali mi 
wszystkie zabrane tj. 144 aż spod Koszalina i błagali abym nie doniósł do Rokossowskiego, 
że 4 z nich po drodze zdemolowali. Rokosowski mieszkał w Poznaniu niedaleko dwor-
ca Zachodniego w wilii oddanej później do dyspozycji Mikołajczyka po przeniesieniu się 
Rokossowskiego do Legnicy z całym sztabem. Z drugą interwencją pojechałem do Rokos-
sowskiego po zasygnalizowaniu mi przez sołtysa Dobrznicy, że Ruscy wykopują ziemniaki 
zasadzone przez Niemców i sypią z nich olbrzymi kopiec na granicy pow. Krośnieńskiego 
składając też tam ziemniaki zasadzone w tym powiecie przez Rosjan. Jak oni bali się Roko-
sowskiego stwierdziłem po przyjeździe na miejsce, gdzie stwierdziłem płaczących oficerów 
wykonujących składowanie ziemniaków przed oficerami Żukowa a mnie później prosili, 
abym im choć coś darował, oczywiście sołtysa bodajże Magdziaka upoważniłem, aby im 
„łaskawie” nie robił trudności ale zmobilizowałem cały transport aby tymi tonowymi wo-
zami rozwieść co się tylko da do wszystkich wsi, gdzie już byli nasi osadnicy bojąc się, że 
Rosjanie mogą coś więcej w tej sprawie wyjaśnić w swoim interesie. Wszystko więc poszło 
gładko a Rosjanie nam ziemniaki wykopali.

Osadnictwo zacząłem oczywiście zaczynając od Gądkowa, gdzie była moja rodzina 
i od Rzepina, które miało być centrum powiatu. W Gądkowie osadnicy pochodzili z okolic 
Grodna, Równego, Nowogródka a nie byli przesiedlani ale po prostu wyrzuceni z republiki 
Białoruskiej utworzonej przez Rosjan jak i Ukrainy dla zrównoważenia wpływów wśród 
sojuszników, na których składali się Amerykanie Francuzi i Anglicy. Wyrzucano zaś takich, 
którzy obywatelstwa nowo utworzonych republik radzieckich nie chcieli przyjąć. Czy Po-
lacy, którzy je przyjęli pozostali tam na miejscu, a takich było też bardzo wielu. Po jakim – 
takim okrzepnięciu natychmiast zaczęli prosić aby im sprowadzić księdza i stawiać we wsi 
krzyże w środku i na krańcach polskim zwyczajem. Właśnie nadażała się w Gądkowie oka-
zja, gdyż moja żona Halina w ciąży i 18 maja 45 r. urodziła syna i trzeba było go ochrzcić. 
W tym czasie w Gorzowie urzędował już ks. bp. Nowicki, który mnie bierzmował w r. 37 
w małym kościółku św. Krzyża w Łodzi. Odwiedziłem go więc przy okazji tam pobytu 
u wojewody i zreferowałem sprawę a ten z miejsca przydzielił mi młodego je jezuitę O. Le-
cha Rychwalskiego3, którego przywiozłem do Gądkowa. Osiadł w budynku parafialnym 

3 Ks. Henryk Rychwalski alias Lech Dyczkowski TJ (1916-2009) jezuita, administrator, 
proboszcz, więzień polityczny za: P. Socha, Śp. Ks. Lech Henryk Aleksander Rychwalski, „Ecc-
lesiastica”, 2009, nr 3-4, s. 365-368.
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i zaczął przerabiać poniemiecki kościółek protestancki na katolicki odwiedzając nas często, 
gdyż za nim przyjechała młoda kobieta z kilkuletnim chłopcem kropka w kropkę podob-
nym do księdza Lecha, dla której usiłował zorganizować coś w rodzaju ochronki dla dzieci. 
Były trudności, bo chętnych do oddawania dzieci nie było. Postarałem się też w Poznaniu, 
że sporządzono mu kielich i patenę i zamierzałem rozpocząć zbiórkę na wyzłocenia tych 
naczyń. Wówczas okazało się, że moja zona posiada wąski pasek, w którym zaszyte były 
10 – złotówki złote wielkości obecnych 10 gr. z wizerunkami św. Jadwigi i króla Jagiełły 
i wysypała je ks. Lechowi. Byłem zdumiony, gdyż nic o tym nie wiedziałem, że w mo-
mencie naszego ślubu w dn. 26 grudnia 39 r. w Legionowie od swojej babci po linii matki 
dostała pasek ten w prezencie ślubnym, co taiła przez ponad 6 lat przede mną. Pamiętając 
o tym proszę o modlitwę więc w jej intencji gdyż aktualnie kończy jutro 91 lat. I cierpi na 
chorobę Alzheimera a odchowała 9 dzieci, z których właśnie syn urodzony w Gądkowie 
otrzymał od ks. Lecha imię Tomasz i aktualnie jest posłem AWS w Sejmie pełniąc przez 
wiele lat przewodnictwo Solidarności Regionu Wrocławskiego. A wcześniej Politechniki 
Wrocławskiej. 

Zostawiliśmy w Gądkowie również pierwsze swoje groby gdyż w rok później żona 
urodziła bliźniaki już 8 miesięczne żywe, z których jeden chłopiec urodził się w Gądkowie 
a drugi w szpitalu najbliższym tj. w Świebodzinie, gdzie pozostała jeszcze trzy dni a ojciec 
mój przywiózł już nieżywego chłopca i pochowaliśmy ich razem, Jana i Józefa.

Oczywiście musiałem asystować Gądkowianom przy postawieniu pierwszego krzyża 
w środku wsi a nawet zachowało się zdjęcie z tej uroczystości i jeśli odszukam postaram się 
je przesłać Wam na pamiątkę.

Drugim sprowadzonym przeze mnie księdzem był ks. Brzeziński4 o ile (dobrze pa-
miętam) który objął kościół w Rzepinie murowany położony przez parkan z posesją przy 
ul. Kościuszki 13, w której zamieszkałem na górze nad sklepem spożywczym spółdziel-
ni, którą założyłem i prowadziłem po zakończeniu swojej misji w charakterze starosty aż 
do wyjazdu do Legnicy w maju 1948 r. Oczywiście, jak tylko było można, organizowałem 
w zasiedlonych wsiach Spółdzielnie Samopomocy Chłopskiej. Później Kościół już sam so-
bie jakoś radził w oparciu o zorganizowany już w powiecie przyczółek. W pewnym mo-
mencie w związku z koniecznością organizowania pracy z Niemiec powracających, straż 
zmieniła się w Milicję Obywatelską, dla której od mjr. Nabukowa otrzymałem karabiny po-
niemieckie, a dla kom. pow. Fr. Mikołajczaka nawet pepeszę. Posterunek MO w Gądkowie 
otrzymał wspomniany już Harłożyński, który usiłując odebrać jakiś zardzewiały pistolet 
znaleziony gdzieś na swojej posesji przyniósł do gminy i oddał pierwszemu wójtowi por. 
AK przybyłemu z zachodu o nazwisku bodajże Mierzejewski. Sekretarzem zaś był nieja-
ki Wolnicki, kuzyn osadników pierwszych z Baranowicz pp. Grzesiuków, którzy później 
przenieśli się do Rzepina a stamtąd do Legnicy, gdzie ich spotykałem dość często. (9 linijek 
nieczytelnych)

Szczęść Boże
(podpis nieczytelny)

4 Chodzi tu o ks. Mieczysława Brzezińskiego (1913-1997), pierwszego polskiego administra-
tora, a następnie proboszcza parafii rzymskokatolickiej w Rzepinie (Oczyński P. 2024: 119-134).



Bogumił Rudawski (red.)

Zbrodnie niemieckie na inteligencji polskiej 
w pierwszym okresie okupacji (1939-1940). 

Geneza – tło – przebieg
Seria: Prace Instytutu Zachodniego nr 100

Poznań 2023, 174 ss.

Prezentowana książka, będąca zbiorem siedmiu artykułów naukowych, jest pokło-
siem konferencji popularnonaukowej zorganizowanej w Berlinie w 2021 r., poświęconej 
zbrodniom niemieckim na polskiej inteligencji w początkowym okresie po wybuchu II wojny   
światowej. 

W dwóch pierwszych tekstach przedstawiona została geneza niemieckiej poli- 
tyki okupacyjnej na przykładzie kolonialnych i imperialnych tradycji polityki niemieckiej 
oraz ewolucji stanowiska Hitlera w odniesieniu do Polski. Kolejne pięć omawia przebieg  
eksterminacji inteligencji polskiej w poszczególnych regionach okupowanego państwa – 
od Pomorza Gdańskiego, poprzez Wielkopolskę i Łódzkie oraz Górny Śląsk, po ziemie 
wchodzące w skład Generalnego Gubernatorstwa. Artykuły te opisują politykę ekstermina-
cyjną skierowaną wobec elit polskich w pierwszych miesiącach okupacji.

NASZE WYDAWNICTWA

INSTYTUT ZACHODNI
ul. Mostowa 27, 61-854 Poznań
tel. +61 852 28 54
fax +61 852 49 05
e-mail: wydawnictwo@iz.poznan.pl

Dirk Oschmann

Jak niemiecki Zachód wymyślił swój Wschód

Tłumaczenie: Adam Peszke

Seria: Speculum 

Instytut Zachodni 2024, 150 ss.

Od 1990 r. mieszkańcy byłej NRD doświadczają nierówności i wykluczenia z demokracji. 
Choć formalnie mają szansę na partycypację, reprezentację, a nawet możliwość awansu, 
realnie takich szans jest niewiele. Odsetek Niemców wschodnich zajmujących najwyższe 
stanowiska w nauce, administracji, wymiarze sprawiedliwości, mediach i gospodarce wy-
nosi ok. 1,7 proc. – a od zjednoczenia Niemiec minęły już całe dekady. Do dziś wielu z nich 
brakuje kapitału kulturowego, symbolicznego i społecznego. 

Poza tym mieszkańcy byłej NRD wciąż muszą borykać się z narzuconą im wschod-
nią tożsamością. Obarcza się ich odpowiedzialnością za narastające podziały społeczne 
i przypisuje im takie atrybuty jak populizm, niezrozumienie demokracji, rasizm, spiskowe 
teorie dziejów. W bestsellerowej książce profesor literatury z Lipska Dirk Oschmann poka-
zuje, że ponad trzydzieści lat po upadku muru berlińskiego Zachód Niemiec wciąż definiuje 
siebie jako normę, a Wschód jako odstępstwo, co w połączeniu z dyskryminacją i wyklu-
czeniem zagraża stabilności niemieckiej demokracji.

Książka Jak niemiecki Zachód wymyślił swój Wschód, wydana najpierw w języku nie-
mieckim, znajdowała się przez kilkanaście miesięcy na szczycie listy bestsellerów tygodni-
ka „Der Spiegel”.
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Uwagi o notatkach wojennych  
Pierre’a Renouvina

PIÉRRE RENOUVIN: Notes sur la guerre 1938-1945. Édition établie et annotée 
par Rober Frank avec la collaboration de Maryvonne Le Puloch, Perrin, Paris 
2024, 428 ss.

Zapiski francuskiego historyka Pierra Renouvina z lat 1938-1945 zapewne nie zostały-
by nigdy opublikowane, gdyby nie starania profesora Roberta Franka, który przy wsparciu 
Maryvonne Le Puloch podjął się trudu ich udostępnienia szerszej publiczności. Zrobił to 
wręcz wzorcowo. Publikację rozpoczyna obszerne wprowadzenie, w którym przedstawio-
na została sylwetka i dokonania naukowe autora notatek, jak też omówiona została zawar-
tość poszczególnych jej części. Dodatkowo notatki zostały opatrzone ponad 700 przypi-
sami odnoszącymi się zarówno do omawianych w nich wydarzeń, jak też ludzi i miejsc, 
o których pisał Renouvin. Książkę kończy epilog, a w bibliografii zamieszczono wybrane 
pozycje odnoszące się do życia Renouvina oraz dziejów II wojny światowej. Należy jednak 
zauważyć, że mimo wielkiego wysiłku ze strony profesora Franka lektura notatek nie jest 
łatwa, zwłaszcza tych, w których ich autor oddaje się spekulacjom na temat możliwego 
dalszego rozwoju wydarzeń. Mają one co prawda swoją wartość, bo oddają stan ducha 
Renouvina w danym momencie, jak też do pewnego stopnia ówczesne nastroje społeczne, 
ale lepiej z perspektywy czasu wypadają te notatki, z których na przykład możemy się do-
wiedzieć czegoś więcej o życiu codziennym w okupowanym Paryżu. 

Publikacja notatek Renouvina wywołała we Francji duże poruszenie. Powinien po 
nie sięgnąć także polski czytelnik zainteresowany historią II wojny światowej. Istnieją ku 
temu przynajmniej trzy powody. Pierwszym z nich jest osoba ich autora. Pierre Renouvin 
urodził się w Paryżu w 1893 r. i tam też zmarł w 1974 r. Jeszcze przed wybuchem I wojny 
światowej zdecydował się na studia prawnicze, ale ostatecznie jego zainteresowania skie-
rowały się ku historii. Jego dobrze zapowiadającą się karierę naukową przerwała wojna. 
W 1915 r. został wysłany na front. Rok później został po raz pierwszy ranny, a w 1917 r. 
podczas ofensywy Nivelle’a odniósł ciężkie obrażenia, w wyniku których stracił lewe ramię. 
Za zasługi wojenne został odznaczony Krzyżem Wojennym i Legią Honorową. 

PRZEGLĄD ZACHODNI
2025, nr 1

doi.org/10.60972/PZ.2025.1.177
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Po zakończeniu wojny Renouvin mógł wznowić swoją karierę naukową. Początkowo 
zajmował się okresem poprzedzającym Rewolucję Francuską, pracował także w liceum 
w Orleanie. W 1921  r. ukończył swój doktorat „Zgromadzenia prowincjonalne w roku 
1787”. Jednak już w tym czasie jego zainteresowania badawcze uległy zmianie. W 1920 r. 
zgodził się bowiem wziąć udział w projekcie zainicjowanym przez ministra edukacji André 
Honnorata, którego celem miało być zbadanie przyczyn I wojny światowej. Rząd francuski 
liczył, że dzięki pracom historyków uzyska mocne argumenty w sporze z Niemcami o re-
paracje wojenne. Renouvin zgodził się wziąć udział w tym przedsięwzięciu, ale nie zamie-
rzał bezrefleksyjnie spełniać oczekiwań władz1. W swoich badaniach doszedł do wniosku, 
że źródła dyplomatyczne były niewystarczające, by zrozumieć przyczyny wybuchu wojny. 
W 1925 r. opublikował pracę Les origines immédiates de la guerre (28 juin-4 août 1914), 
w której skupił się na szczegółowym omówieniu kryzysu z lipca 1914 r. Dla Renouvina od-
powiedzialność za wojnę była oczywista – to państwa centralne narzuciły ją Europie. Swoje 
przemyślenia na ten temat rozwinął w 1934 r. w pracy La crise européenne et la Grande 
Guerre, która została wysoko oceniona przez innych badaczy2. Inspirując się dokonaniami 
szkoły Annales i odrzucając metody tradycyjnej historii dyplomatycznej, dowodził, że hi-
storia stosunków międzynarodowych powinna się opierać na analizie „sił leżących u pod-
staw” wydarzeń, do których zaliczył m.in. siły ekonomiczne, geograficzne, demograficzne, 
jak też uczucia narodowe. 

Badania nad przyczynami wojny otworzyły przed Renouvinem drogę do wykładów na 
Sorbonie, które rozpoczął w 1922 r. Jedenaście lat później został powołany na stanowisko 
profesora tej uczelni, którym pozostał do emerytury w 1964 r. Jednocześnie z profesurą na 
Sorbonie Renouvin prowadził wykłady w École libre des sciences politiques (Sciences Po)3. 

W czasie swojej kariery akademickiej Pierre Renouvin pełnił różne zaszczytne funkcje. 
W 1934 r. został dyrektorem Bibliothèque de documentation internationale contemporaine 
(BDIC). W latach 1959-1971 był natomiast przewodniczącym Fondation nationale des 
sciences politiques. Zasiadał także w wielu towarzystwach naukowych krajowych i zagra-
nicznych. Prowadzone przezeń badania dały początek francuskiej szkole stosunków mię-
dzynarodowych. Jego uczniem, a następnie bliskim współpracownikiem był Jean-Baptiste 
Duroselle, z którym w 1964 r. przygotował Introduction à l’histoire des relations interna-
tionales. Autorem części pierwszej Les forces profondes był Renouvin, zaś drugiej L’homme 
d’État Duroselle. Innym jego znaczącym wkładem w rozwój badań stosunków międzyna-
rodowych było kierowanie pracami nad zbiorem francuskich dokumentów dyplomatycz-
nych (Documents Diplomatiques Français – DDF). Przygotowana pod jego kierownictwem 
seria obejmuje lata 1871-1914, a jej ostatni 43 tom ukazał się w 1959 r. 

1 Więcej pisze o tym J.-B. Duroselle, Pierre Renouvin et la science politique, „Revue fran-
çaise de science politique“, 25/3, 1975, s. 561-574.

2 Frans van Kalken pisząc o pracy Renouvina stwierdził, że zapewnia mu ona miejsce wśród 
najlepszych francuskich historyków; F. van Kalken, Renouvin (Pierre) La crise européenne et la 
Grande Guerre. In: Revue belge de philologie et d’histoire, tome 14, fasc. 2, 1935, s. 500-502.

3 Z uczelni tej, założonej w 1871 r., wywodzi się paryska Sciences Po, w skład której wcho-
dzą Institut d’études politiques de Paris i Fondation nationale des sciences politiques. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_libre_des_sciences_politiques
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Dziesięć lat po śmierci Renouvina profesor René Girault powołał do życia instytut jego 
imienia, który skupia ośrodki badawcze zajmujące się historią stosunków międzynarodo-
wych na Uniwersytecie Paris 1 – Panthéon-Sorbonne. 

Drugim powodem, dla którego warto sięgnąć po notatki Renouvina z czasów ostatniej 
wojny, są okoliczności ich powstania i wydania. Kiedy zaczął je spisywać w 1938 r. miał 
45 lat, był mężem i ojcem trojga dzieci. Jego pozycja naukowa była ugruntowana zarówno 
w kraju, jak i poza Francją, a jego znajomości nie ograniczały się do środowiska akade-
mickiego. Obracał się także w kręgu dyplomatów i urzędników ministerialnych, chociaż 
w politykę jako taką nigdy się nie zaangażował. Robert Frank charakteryzuje jego poglądy 
polityczne jako bliskie konserwatywnej prawicy katolickiej. 

Notatki Renouvina z lat 1938-1945 znalazły się wśród spuścizny przekazanej Sorbonie 
przez jego spadkobierców. Łącznie było to 314 kartek formatu A5, podzielonych na 8 wią-
zek, z których pierwsza odnosiła się do I wojny światowej, a siedem pozostałych zawierały 
zapiski z lat II wojny światowej. Całość była trudna do odczytania chociażby z uwagi na 
liczne skróty stosowane przez ich autora. Notatki te trafiły do Instytutu Pierre’a Renouvina 
w momencie jego utworzenia. Profesor Girault odkrył je w masie innych dokumentów, 
a kiedy odchodził na emeryturę, przekazał je na ręce profesora Franka, który – jak sam 
przyznaje – długo zwlekał, zanim zdecydował się z nimi zapoznać. 

Pierwsza z opublikowanych notatek Renouvina pochodzi z 29 stycznia 1938 r. i do-
tyczy możliwości zbliżenia francusko-niemieckiego, ostatnia z 7 maja 1945 r. i odnosi się 
do aktu kapitulacji Niemiec. Jak pisze we Wstępie Robert Frank, Renouvin, chociaż był 
historykiem, nie opowiada o wojnie ani jej też nie analizuje, jak się to robi w książkach 
historycznych. Jego zapiski powstawały z dnia na dzień, chociaż nie codziennie, raczej nie-
regularnie, niekiedy z dłuższymi, nawet kilkumiesięcznymi przerwami. Nie był to więc 
dziennik. Co też istotne, w notatkach Renouvina znajdziemy niewiele informacji o najbliż-
szych członkach jego rodziny. 

Trzecim i jednocześnie najważniejszym powodem, dla którego historyk powinien się-
gnąć po notatki wojenne Renouvina, jest oczywiście ich zawartość. Jednak dla osób zna-
jących jego dokonania może być ona zaskakująca, a nawet rozczarowująca. Z uwagi na 
wielość poruszanych w nich wątków, zdecydowałem się wybrać te, które mogłyby w szcze-
gólności zainteresować polskiego czytelnika. 

Konferencja monachijska

Francuski historyk słusznie przewidywał, że Francja i Wielka Brytania nie zareagują 
na Anschluss Austrii, chociaż nie wykluczał współpracy obu tych państw z Włochami. Jeśli 
jednak do niej nie dojdzie, to w ciągu dwóch miesięcy kolejnym celem Hitlera miała być 
Czechosłowacja, którą Renouvin uważał za sztuczny twór. Tak też się stało. Kiedy pojawiły 
się żądania Hitlera wobec Czechosłowacji, to jedno z pytań, jakie sobie wówczas zadawał, 
dotyczyło zamiarów Polski. Pisząc o ówczesnej polityce Becka, był zdania, że Polska praw-
dopodobnie opowie się za współpracą z Niemcami, natomiast z pewnością nie zgodzi się 
na przemarsz sił Rosji. Renouvina martwiła perspektywa niemieckich sukcesów w Euro-
pie środkowej, gdyż mogłoby to oznaczać zawarcie porozumienia ze Stalinem, który za 
wszelką cenę potrzebował pokoju. Jak więc w takiej sytuacji powstrzymać Hitlera przed 
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zajęciem Czechosłowacji? – pytał. W marcu 1938 r. jako jedyne rozwiązanie widział on 
wspólną deklarację brytyjsko-francuską, ale zaraz dodawał, że jej skuteczność nie była 
pewna, a ponadto już samo jej ogłoszenie było mało prawdopodobne. 

Kryzysowi sudeckiemu Renouvin poświęcił aż 32 notatki. Pod wpływem żądań Hitlera 
i słabości mocarstw zachodnich umacniało się w nim przekonanie, że należy uniknąć woj-
ny z uwagi na to, że nie da się już uratować Czechosłowacji, a także ze względu na „ogól-
ną sytuację dyplomatyczną”. Po konferencji monachijskiej, w czasie której Francja, Wielka 
Brytania i Włochy zgodziły się przyznać Sudety Niemcom4, raczej sceptycznie odniósł się 
do zapewnień Hitlera, iż było to jego ostatnie żądanie w Europie. Liczne manifestacje po-
parcia dla podpisanego w Monachium porozumienia organizowane w Londynie, Paryżu 
i Rzymie francuski historyk nazwał „dziwnym spektaklem entuzjazmu”. On sam nie miał 
złudzeń, że w Monachium tylko Niemcy odniosły sukces, natomiast dla Francji i Wielkiej 
Brytanii była to porażka. Jednak po pewnym namyśle doszedł do wniosku, iż mimo poraż-
ki dyplomatycznej rząd francuski działał mądrze, wybierając mniejsze zło: „Alarm minął. 
Poczucie ulgi. Ale nie ma powodu do dumy!” – pisał. Tym samym Renouvin dołączył do 
bardzo licznego grona francuskich „monachijczyków”, do czego – jak podkreśla Frank – 
pchnął go jego realizm. Był bowiem przekonany, że alternatywą dla kapitulacji dyploma-
tycznej była wojna, do której Francja, wewnętrznie podzielona, nie była przygotowana 
militarnie. Ponadto cele takiej wojny nie były dla niego oczywiste. Nie było już możliwe 
ocalenie Czechosłowacji, ani też jej odbudowa w przypadku zwycięstwa. Z kolei dążenie 
do zniszczenia hitleryzmu mogło doprowadzić do zwycięstwa faszyzmu lub komunizmu, 
także we Francji. 

Klęska Francji i rządy Vichy

Analizując notatki Renouvina należy zwrócić uwagę także i na to, o czym nie pisze. 
Może się to wydać wręcz niezrozumiałe, ale w zasadzie nie wspomina o klęsce Francji 
w 1940 r. W przeciwieństwie do innego wielkiego historyka francuskiego Marca Blocha, 
nie interesują go też jej przyczyny5. Warunki rozejmu z Niemcami, w którego wyniku część 
Francji z Paryżem znalazła się pod okupacją Niemiec, a w tzw. strefie wolnej funkcjono-
wał rząd francuski ze stolicą w Vichy, skomentował dopiero w połowie września 1940 r., 
pisząc, że od czasu swojego powrotu do Paryża nie spotkał nikogo, kto uznałby ten rozejm 
za błąd6. Nic nie świadczy o tym, że on sam był odmiennego zdania. Nic też nie wskazuje, 

4 Na temat przebiegu konferencji warto sięgnąć po książkę T. Bouverie, Herbatka z Hitle-
rem. Jak brytyjskie elity chciały zjednać Trzecią Rzeszę, Warszawa 2021, s. 264 i nast. 

5 M. Bloch, Dziwna klęska, Warszawa 2008.
6 Wziąwszy pod uwagę wielkie wsparcie, jakim cieszył się Pétain w pierwszym okresie 

swoich rządów, nie aż tak bardzo kontrowersyjny wydaje się tytuł Czterdzieści milionów péta-
inistów. Czerwiec 1940-czerwiec 1941, jaki dziennikarz H. Amouroux – w latach wojny począt-
kowo związany z Vichy, a następnie z ruchem oporu – nadał drugiemu tomowi swojego monu-
mentalnego opracowania o życiu Francuzów pod okupacją, H. Amouroux, La Grande Histoire 
des Français sous l’Occupation, t. II: 40 millions de pétainistes. Juin 1940-juin 1941, Paris 1977. 
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by Renouvin był przeciwnikiem marszałka Philippe’a Pétaina, który stanął na czele Fran-
cji Vichy7. Wydawał się być pogodzony z nową rzeczywistością. W swoich notatkach nie 
wspomina o „rewolucji narodowej”8 czy też antyżydowskich represjach nowych władz9. 
Kiedy jesienią 1940 r. pojawiły się pogłoski o możliwości zawarcia pokoju z Niemcami, 
Renouvin uważał, iż należy odłożyć na bok uczucia i być realistą nawet, jeśli takie po-
rozumienie oznaczać by miało utratę godności. W jego ocenie byłoby to jednak mądre 
posunięcie, zwłaszcza na przyszłość, gdyż nie można co dwadzieścia lat prowadzić nowej 
wojny. Gotów był zaakceptować podporządkowanie Francji Niemcom, o ile Francuzi za-
chowają wolność życia politycznego i intelektualnego. Renouvin nie dostrzegał albo też nie 
chciał dostrzec prawdziwego oblicza nazizmu ani rządów Vichy. Taka naiwność w ocenie 
rzeczywistości nie przystoi doświadczonemu historykowi. Czasami jednak zdarzało mu się 
skrytykować marszałka Pétaina. Kiedy ten 20 maja 1941 r. w swoim wystąpieniu radiowym 
wezwał do podążania za nim bez dyskusji, uznał, że takie postawienie sprawy robiło złe 
wrażenie, gdyż niczego nie wyjaśniało. 

Wydaje się, że Renouvin, podobnie jak wielu Francuzów, mocno rozczarował się po-
stawą Pétaina po wkroczeniu sił alianckich do Afryki Północnej w listopadzie 1942 r. Zadał 
sobie wówczas pytanie, dlaczego marszałek pozostał wówczas na swoim stanowisku i w za-
sadzie po tym wydarzeniu rząd Vichy przestał go interesować. 

Wojna

Wraz z początkiem bitwy o Anglię Renouvin przyznał, że wojna rychło się nie zakoń-
czy, gdyż Niemcy będą się starali dokonać inwazji na Wyspy Brytyjskie, z kolei Wielka Bry-
tania, nie mając wystarczających środków do lądowania w Niemczech, skupi się na wojnie 
w powietrzu. Tym, którzy wierzyli w zwycięstwo Wielkiej Brytanii po niemieckich sukce-
sach na Bałkanach wiosną 1941 r., zarzucał myślenie życzeniowe. Kiedy natomiast 8 grud-
nia 1941 r. dowiedział się o japońskim ataku na Stany Zjednoczone, od razu zanotował: 
„A więc wojna Japonia – Stany Zjednoczone (w przeciwieństwie do tego, co myślałem)”. 
Wśród możliwych scenariuszy dalszego przebiegu wojny kreślił także i taki, który zakła-
dał szybkie zwycięstwo Stanów Zjednoczonych nad Japonią i przerzucenie znaczących sił 
amerykańskich do Europy. 

Wraz z wypowiedzeniem wojny przez Niemcy i Włochy Stanom Zjednoczonym 
11 grudnia 1941  r. dla francuskiego historyka rozpoczęła się wojna „dwóch światów”. 
Tym samym w jego ocenie perspektywa rozejmu czy pokoju oddalała się, tym bardziej 
że w kolejnych tygodniach nie spełnił się jego scenariusz zakładający szybkie zwycię-
stwo Stanów Zjednoczonych nad Japonią, a na dodatek, oceniając na początku kwiet-
nia 1942  r. sytuację Niemiec, doszedł do wniosku, że była ona lepsza niż pod koniec 
1941 r. Gdyby jednak Niemcom nie udało się odnieść znaczących sukcesów na froncie 

7 Na temat rządów Vichy i marszałka Pétaina, zob. M. Ferro, Pétain, Paris 1993. 
8 Problem ten obszernie omawia m.in. R. Paxton, Francja Vichy. Stara gwardia i nowy ład 

1940-1944, Wrocław 2011, s. 185-288.
9 A. Kaspi, Les Juifs pendant l’Occupation, Paris 1991.
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wschodnim, to wówczas -notował – Wielka Brytania i Stany Zjednoczone byłyby skłon-
ne zawrzeć z nimi pokój, gdyż oba te kraje obawiały się rozprzestrzenienia się w Europie 
bolszewizmu, do czego mogłoby dojść w przypadku rozbicia Niemiec lub też zawarcia 
pokoju między Niemcami i ZSRR.

Renouvin poważnie obawiał się ekspansji ZSRR. W notatkach przygotowanych jesz-
cze przed kryzysem sudeckim oceniał zagrożenie z jego strony jako realne. Pisał wów-
czas, że ZSRR popycha Francję i Wielką Brytanię do wojny, w której sam nie zamierzał 
uczestniczyć, licząc na to, że po jej zakończeniu stanie się najsilniejszym mocarstwem 
w Europie. Gdy po niemieckim ataku na ZSRR Stalin stał się sojusznikiem Stanów Zjed-
noczonych i Wielkiej Brytanii, Renouvin obawiał się, że będzie nim tak długo, jak długo 
uzna to za korzystne. Jak przyznał, wielu ludzi w jego otoczeniu nie chciało rosyjskiego 
zwycięstwa. Ona sam tak pisał o rosnącej sile Rosji: „Wielkim faktem jest odkrycie siły 
rosyjskiej: to wielkie wydarzenie, którego nikt się nie domyślał. Historia może powie, że 
gdyby Niemcy nie zbroiły się w latach 1935-1936, to Rosja mogłaby bez wysiłku zdomi-
nować kontynent. Historia może także powie, że gdyby Niemcy wiedzieli, jaką siłą dyspo-
nuje Rosja, to nie rozpoczęliby wojny w roku 1939, ponieważ wojna ta oddaje kontynent 
na łaskę Rosji. Historia powie może też, że Anglia została wciągnięta w niebezpieczną grę, 
gdyż ryzykuje uniknięcia hegemonii niemieckiej na kontynencie tylko po to, by natrafić 
na hegemonię rosyjską”. 

Kiedy 8 listopada 1942 r. siły anglosaskie wylądowały we francuskiej Afryce Północ-
nej, Renouvin po raz pierwszy w swoich notatkach dał się ponieść emocjom, pisząc w ko-
lejnych dniach, że nastąpiła „seria cudownych wydarzeń”. Nie wątpił przy tym, że wydarze-
nie to będzie miało poważne konsekwencje dla dalszych losów wojny. Przede wszystkim 
należało się liczyć z usunięciem sił niemieckich z Afryki, co otwierałoby drogę aliantom do 
lądowania we Włoszech. Rosjanie otrzymają natomiast drugi front, na który czekali. Dwa 
miesiące później większość ludzi, z którymi rozmawiał, przewidywała zakończenie wojny 
do jesieni 1943 r., chociaż byli i tacy, którzy nie wykluczali, że stanie się to jeszcze szybciej. 
Ale też pojawiały się głosy, że wojna może potrwać do 1944 r., a nawet 1945. 

Sukcesy Stalina pod Stalingradem i Kurskiem były dla Renouvina zaskoczeniem i jed-
nocześnie budziły w nim obawę. Zakładał, że Amerykanie i Brytyjczycy byliby skłonni 
wynegocjować pokój z Niemcami, gdyby do ich przegranej miało dojść jedynie za spra-
wą Rosjan, gdyż oznaczałoby to nadmierne wzmocnienie ZSRR. W notatce z 8 września 
1943 r. po raz pierwszy wziął pod uwagę możliwość wstrzymania działań wojennych przez 
Stalina po wyzwoleniu terenów ZSRR. Nie miał wątpliwości, że takie rozwiązanie byłoby 
w jego interesie, gdyż w ten sposób zmusiłby aliantów zachodnich do bardziej energicz-
nych, a tym samym bardziej kosztownych działań przeciwko Niemcom na froncie zachod-
nim, co osłabiłoby ich pozycję w momencie zakończenia wojny. 

Przedłużająca się wojna wpływała negatywnie na morale Francuzów, co Renouvin od-
notował na początku października 1943 r. Wszyscy zdawali się czekać na otwarcie drugie-
go frontu. On sam nie stracił nadziei, że dojdzie do tego w pierwszej połowie marca 1944 r. 
Jednak o ile jesienią 1942 r. niemalże wszyscy w jego najbliższym otoczeniu byli przeko-
naniu o sukcesie takiej operacji, o tyle rok później nastroje się pogorszyły i coraz więcej 
osób zdawało sobie sprawę z trudności, na jakie mogą napotkać alianci zachodni podczas 
lądowania. Mimo to na nie czekali.
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22  stycznia 1944  r. Renouvin z zadowoleniem zanotował, że w czasie konferencji 
wielkiej trójki w Teheranie Anglosasi złożyli formalne zobowiązanie w sprawie otwarcia 
wielkiej ofensywy w Europie. Kiedy jednak kilka tygodni później napotkali na trudności 
we Włoszech, francuski historyk, podobnie jak i wielu ludzi z jego otoczenia, zdawał się 
wątpić w ich gotowość do jej przygotowania. Mimo to zakładał, że do lądowania dojdzie 
w połowie czerwca. Jeśli bowiem do tego czasu Rosjanie osiągną linię Curzona, a alianci 
zachodni nie zrobią nic, to armia rosyjska może się zatrzymać, co pozwoli Niemcom na 
wycofanie części sił z frontu wschodniego w celu wzmocnienia frontu zachodniego. Jak 
wynika z notatek Renouvina, jeszcze na kilka dni przed lądowaniem aliantów w Norman-
dii wśród Francuzów dominowało przekonanie, że otwarcie drugiego frontu nie było bli-
skie. Podobnie uważał on sam. W tym czasie Renouvina niepokoił też bezruch na froncie 
wschodnim. Nie wierzył mimo to w separatystyczny pokój między Niemcami a ZSRR. 

Lądowaniu aliantów w Normandii, które rozpoczęło się 6 czerwca 1944 r., Renouvin 
poświecił 16 dość obszernych notatek, w których opisuje i analizuje przebieg poszczegól-
nych etapów operacji. Zastanawiać jednak może ich ton – to wydarzenie wyczekiwane 
przez niego samego od tak dawna analizuje bez żadnych emocji. Francuski historyk dość 
krytycznie oceniał też postępy aliantów zachodnich we Francji i Włoszech, ponieważ 
wydawały mu się skromne w porównaniu z tempem ofensywy radzieckiej. 16 lipca prze-
widywał, iż dzięki postępom na obu frontach wojna potrwa jeszcze 4-5 miesięcy, chociaż 
byli tacy, którzy pod wrażeniem sukcesów armii rosyjskiej wierzyli w jej koniec w ciągu 
dwóch miesięcy. 

Wyzwolenie Paryża

7 sierpnia pojawiły się pogłoski, iż Amerykanie za kilka dni mogą dotrzeć do Paryża, 
Renouvin nie dawał im jednak wiary. W swoich zapiskach wyraził przekonanie, że żołnie-
rze amerykańscy nie dysponowali do tego wystarczającymi środkami, a ponadto należało 
się liczyć z zaciętym oporem ze strony Niemców. Kiedy kilka dni później siły amerykańskie 
znalazły się w strefie między Le Mans, Loarą i Chartres, francuski historyk także i wówczas 
nie spodziewał się szybkiego ataku na Paryż. Nurtowało go natomiast, tak jak wszystkich 
paryżan w tym czasie, pytanie czy podczas ataku na miasto Niemcy podejmą walkę czy też 
się wycofają. 

Walki o Paryż rozpoczęły się 19 sierpnia i trwały do 25 sierpnia. Było to jedyne wyda-
rzenie, które Renouvin mógł relacjonować jako naoczny świadek. Dzięki temu jego notat-
ki mogły na tych kilka dni przybrać formę dziennika. Mieszkał on wówczas w Dzielnicy 
Łacińskiej przy bulwarze Saint-Germain, a więc blisko miejsc, w których rozgrywały się 
najważniejsze wydarzenia związane z wyzwoleniem stolicy Francji. 

Jak pisze Renouvin, pierwsze oznaki tego, że Niemcy szykowali się do opuszczenia 
Paryża, pojawiły się 14 sierpnia. Trzy dni później do paryżan dotarła informacja, że Ame-
rykanie byli zaledwie 30 km od miasta. Ale w samym mieście nic nie wskazywało na to, 
że zbliżał się front. Chociaż nie działało metro, nie było gazu i prądu, atmosfera była iście 
wakacyjna – pisał francuski historyk. Ludzie kąpali się w Sekwanie, spacerowali po ulicach, 
siedzieli w kawiarniach, jeździli rowerami. 18 sierpnia przestała ukazywać się prasa, zamil-
kło też radio. Na ulicach nadal panował spokój, chociaż wszyscy zadawali sobie pytanie, 
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czy dojdzie do walk o Paryż. 19 sierpnia na murach zaczęły się pojawiać plakaty ruchu 
oporu, a na niektórych budynkach publicznych, także na Sorbonie, wieszano francuskie 
flagi. Dało się usłyszeć pojedyncze strzały na ulicach, w niektórych miejscach dochodziło 
do wymiany ognia. Przedstawiciele ruchu oporu zaczęli przejmować władzę. Renouvin do-
szedł do wniosku, że w ten sposób chcieli wykorzystać sytuację. Z tonu jego zapisu można 
wnioskować, że nie popierał tego rodzaju działań. 20 sierpnia wieczorem pojawiła się in-
formacja, że następnego dnia do Paryża mają wkroczyć Amerykanie, a de Gaulle utworzy 
rząd. Informacja ta miała się jednak okazać przedwczesna. 

22 sierpnia po raz pierwszy od kilku dni ukazało się kilka gazet, które donosiły o za-
warciu rozejmu między Niemcami a przedstawicielami ruchu oporu. Na ulicach było coraz 
więcej ludzi, coraz więcej też samochodów ruchu oporu z flagami – zapisał tego dnia Reno-
uvin. Nadal jednak w mieście dochodziło do wymiany ognia. Jego zdaniem to komuniści 
dążyli do walki z Niemcami, z kolei gaulliści byli temu przeciwni. Ta „strategia” wojny 
ulicznej była dla niego niezrozumiała. Wszyscy zdawali się bać atakować. Szczególnie za-
stanawiała go pasywna i niespójna postawa Niemców. 

23 sierpnia pod wieczór przed domem Renouvina pojawił się niemiecki czołg, doszło do 
krótkiej wymiany ognia, po czym czołg odjechał. Zaraz po tym grupa około 200 osób zaczęła 
stawiać barykadę, którą skończyli następnego dnia rano. Renouvin, chociaż miał poczucie, 
że do miasta powraca spokój, był zniecierpliwiony powolnością Amerykanów. 24 sierpnia 
późnym wieczorem dotarła do niego informacja, że grupa francuskich czołgów generała Lec-
lerca dotarła pod ratusz. Następnego dnia rano rozpoczęło się świętowanie wyzwolenia Pa-
ryża. Z okazywaniem radości na ulicach trzeba było jednak uważać, gdyż do ludzi z dachów 
strzelali snajperzy. Pod ratuszem, dokąd Renouvin się udał, zgromadził się gęsty tłum. Okla-
skiwano członków ruchu oporu, amerykańskie czołgi, ale wszyscy czekali na Leclerca. Dało 
się słyszeć kilka strzałów. Tłum był radosny, ale nie jak 11 listopada 1918 r., być może dlatego, 
że ludzie wiedzieli, że to jeszcze nie koniec – pisał Renouvin. Z zaskoczeniem odnotował, iż 
w okolicy ratusza, chociaż toczyły się tam walki, w zasadzie nie było widać zniszczeń: „Ta 
wojna uliczna nie zniszczyła ani jednego domu, nawet połowy domów. W pomieszczeniach 
wychodzących na podwórze jest bezpiecznie. Zastanawiające jest to, jak to jedna dzielnica 
nie słyszy tego, co się dzieje w sąsiedniej dzielnicy”. Powracając kilka dni później do wyzwo-
lenia Paryża, wyraził przekonanie, że to, co rozpoczęło się 19 sierpnia, było skrajnie ryzykow-
ne. Nie wyjaśnił jednak, na czym opierał to przekonanie. 

Generał de Gaulle

Do czasu wyzwolenia Paryża nieliczne uwagi Renouvina na temat przywódcy Wolnej 
Francji były raczej krytyczne. Pierwsza wzmianka dotycząca de Gaulle’a pojawia się pod 
datą 4 kwietnia 1941 r., kiedy to został on błędnie wskazany przez francuskiego history-
ka jako prawdopodobny inspirator politycznej fuzji francusko-brytyjskiej, do której miało 
dojść w czerwcu 1940 r.10. Kilka tygodni później o gaullistach pisał, że byli prawicowymi 

10 Nie ma w zasadzie wątpliwości co do tego, iż inspiratorem tego rozwiązania był nie de 
Gaulle, a Jean Monnet, W. D. Gruner, La place de l’Allemagne dans l’Europe d’après-guerre selon 
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nacjonalistami i sentymentalnymi patriotami o antyreligijnych tendencjach. Kolejny raz 
gaulliści w notatkach Renouvina pojawiają się dopiero we wrześniu 1943 r., kiedy to An-
glosasi odmówili uznania Francuskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego za przyszły 
rząd francuski. Informację tę autor zapisków pozostawił bez komentarza. O trudnościach 
de Gaulle’a z uzyskaniem uznania ze strony Anglosasów francuski historyk pisał ponownie 
na początku czerwca 1944 r., a więc tuż przed lądowaniem w Normandii11. Tym jednak 
razem Renouvin zastanawia się nad niechęcią Amerykanów do de Gaulle’a i stawia kil-
ka pytań: czy było tak, bo nie mieli zaufania do jego charakteru, a może niepokoiły ich 
ustępstwa, jakie uczynił wobec ZSRR? Być może też – nie wiedząc, jakie było stanowisko 
francuskiej opinii publicznej wobec de Gaulle’a – woleli rząd „pojednania”?

26 sierpnia 1944 r. Renouvin był świadkiem triumfalnego przemarszu de Gaulle’a od 
Łuku Triumfalnego, dalej Polami Elizejskimi do placu Zgody, a następnie do katedry Notre 
Dame, gdzie doszło do strzelaniny. Renouvin był tego świadkiem i przyznał, że wraz z żoną 
znalazł się wówczas w sytuacji krytycznej. 

W kolejnych dniach historyk zdawał się dość pozytywnie oceniać działania francu-
skiego przywódcy, któremu udało się opanować sytuację mimo sporów między FKWN 
a członkami ruchu oporu i komunistami. Szybko jednak w jego notatkach zagościł pesy-
mizm. Widać wyraźnie, że nie czerpał radości z wyzwolenia. Pod koniec stycznia 1945 r. 
pisał o powszechnym niezadowoleniu z obsadzania stanowisk przez różne środowiska po-
lityczne ruchu oporu, jak też o trudnościach w porozumieniu się między różnymi środowi-
skami ruchu oporu. Nie podobał mu się nieufny stosunek nowych władz wobec każdego, 
kto był wyższym urzędnikiem Vichy, nawet jeśli nie można mu było zarzucić kolaboracji. 
W jego ocenie źle funkcjonowała administracja, gdyż w miejsce kompetentnych urzędni-
ków dawano nowicjuszy. Krytykował poziom prasy, która była źle redagowana, bez po-
czucia odpowiedzialności. Kryzys dotknął także transport, a zaopatrzenie było gorsze niż 
w czasie okupacji. Przedmiotem jego krytyki była też polityka czystek wobec osób oskar-
żonych o kolaborację. Procesy trwały zbyt długo i obejmowały zbyt wielu ludzi. Uważał, 
że trzeba było uderzyć mocno i natychmiast, ale tylko w przypadkach bezdyskusyjnych. 
Tymczasem na południu Francji zdarzały się przypadki rozstrzeliwań bez wyroków. Jed-
nak mimo tego krytycznego stanowiska Renouvin przyznał, że można się było spodziewać 
poważniejszych wstrząsów, wziąwszy pod uwagę cztery lata okupacji12. 

W marcu 1945  r. Renouvina niepokoił z kolei brak w społeczeństwie poczucia 
wielkości i woli podjęcia wysiłku narodowego. Interesy prywatne dominowały nad 
wspólnymi, rządzących interesowały tylko stanowiska. W jego ocenie wystąpienie de 
Gaulle’a z 2 marca przed Zgromadzeniem Konsultatywnym było mało jasne i mało kon-

Jean Monnet (1943-1950), w: G. Bossuat, A. Wilkens, (red.), Jean Monnet, l’Europe et les chemins 
de la Paix, Paris 1999, s. 118.

11 Na temat trudnych relacji de Gaulle’a z zachodnimi aliantami, zob. A. Hall, Charles de 
Gaulle, Warszawa 2022, s. 148-155.

12 Jak pisze R. Frank, z ustaleń francuskich historyków wynika, że w czasie czystek wyko-
nano wyroki śmierci na około 9 tys. osobach, a więc dużo mniej, niż głosiła „czarna legenda” 
o 100 tys. zabitych czy pisał Robert Aron na przełomie lat 60. i 70., który w swojej trzy tomowej 
Histoire del’ épuration podawal liczbe 30-40 tys. zabitych. 
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kretne13. Nie dziwiło go więc, że zostało lodowato przyjęte, a jego apel o wielkości Francji 
trafił w próżnię. Poparli go jedynie nieprzejednani gaulliści. Zakładał, że gdyby doszło 
do wyborów, to ludzie nie wybraliby de Gaulle’a, chociaż większość z nich go szanowała. 
On sam zarzucał mu nerwowe gesty, jak na przykład odmowę spotkania z Roosevel-
tem w Algierze po konferencji w Jałcie, za co był krytykowany nie tylko za granicą, ale 
także w samej Francji14. Wadą de Gaulle’a była też nadmierna drażliwość, a także brak 
poczucia rzeczywistości. Renouvin zakładał, że Stany Zjednoczone byłyby zadowolone 
z jego odejścia i powrotu do władzy starych partii. On sam najwyraźniej był tego same-
go zdania, gdyż 15 marca pisał, że rząd de Gaulle szybko się zużyje i upadnie w ciągu 
kilku tygodni, a władzę przejmą radykałowie15, którzy wprowadzą lepszą administrację 
i będą bardziej ulegli wobec Amerykanów. Z tym jednak miałoby się wiązać poważne 
niebezpieczeństwo. Renouvin przewidywał, że w przypadku przejęcia władzy radykało-
wie prawdopodobnie nie podejmą działań w sferze społecznej, a to skłoni Stalina do we-
zwania komunistów, by stali się ostrą opozycją, co groziło bardzo poważnymi zamiesz-
kami społecznymi. Zastanawiać jednak może, skąd u Renouvina wzięło się przekonanie 
o możliwości przejęcia władzy przez radykałów, gdyż w tym czasie partia ta mogła liczyć 
na poparcie co najwyżej 10 proc. wyborców. 

Sprawa polska

Jak wynika z notatek Renouvina, od końca 1943 r. z rosnącym pesymizmem spoglądał 
na przyszłość Polski, która w coraz większym stopniu dostawała się pod wpływy ZSRR. 
Komentując w listopadzie 1943 r. wyniki konferencji moskiewskiej, na której spotkali się 
ministrowie spraw zagranicznych wielkiej trójki, zauważa z pewnym zaniepokojeniem, że 
w komunikacie po jej zakończenia słowem nie wspomniano o Polsce i zachodniej granicy 
ZSRR. Kiedy na początku 1944 r. wojska radzieckie przekroczyły przedwojenną granicę 
polsko-radziecką, Renouvin pisał o narastającym sporze między sojusznikami w sprawie 

13 W wystąpieniu tym de Gaulle mówił m.in. o licznych trudnościach, jakie napotkał jego 
rząd, o podjętych przez niego działaniach w celu odbudowy kraju i dalszego prowadzenia woj-
ny, jak też o roli państwa, które powinno wziąć na siebie główną odpowiedzialność za funkcjo-
nowanie przemysłu ciężkiego i transportu. Na koniec podkreślił, że wola odbudowy narodowej 
nie może być dziełem kilku ludzi pełnych zapału czy też kilku grup, ale całego narodu; Ch. de 
Gaulle, Discours et message, t. I : Pendant la guerre 1940-1946, Paris 1970, s. 521-532. 

14 O tym incydencie pisze m.in. E. Roussel, Charles de Gaulle, Paris 2002, s. 493-494.
15 Renouvin ma na myśli przedstawicieli powstałej w 1901 r. Partii Radykalnej, która była 

jedną z najważniejszych partii międzywojennej Francji. Jej członkowie stali na czele aż 13 rzą-
dów, premierami byli m.in. Édouard Daladier i Édouard Herriot. Partia ta, głosząca początko-
wo program lewicowy, w latach 30. coraz bardziej wewnętrznie podzielona, zaczęła skłaniała się 
ku centrum, a nawet centro-prawicy. Jej przedstawiciele zostali obarczeni winą za klęskę Francji 
w 1940 r. i dlatego wielu z nich, jak Daladier i Herriot, zostało poddanych represjom w okresie 
rządów Vichy; S. Bernstein, Histoire du Parti radical, t. 1 : La recherche de l’âge d’or, 1919-1926, 
Paris 1980 ; t. 2 : Crise du radicalisme, 1926-1939, Paris 1982. 
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granicy Polski oraz rządu polskiego. ZSRR domagał się granicy na linii Curzona i zmian 
w rządzie londyńskim, by ten był mu bardziej posłuszny. Amerykanie i Brytyjczycy zdawa-
li się akceptować rosyjskie oczekiwania w sprawie granicy, natomiast przeciwni byli żąda-
niom w sprawie rządu. Z kolei w notatce z 19 lutego przewidywał, że rząd polski w Londy-
nie, czując coraz większe zagrożenie z powodu możliwości utworzenia komitetu polskiego 
w Moskwie, ustąpi w sprawie granicy na linii Curzona. 

Analiza notatek Renouvina na temat powstania warszawskiego pozwala stwierdzić, że 
niewiele on wiedział o jego przebiegu i działaniach podejmowanych w tym czasie przez 
Stalina. Pewnie dlatego 1 sierpnia 1944 r. wspomniał o rosyjskim ataku na Warszawę, a do-
piero 12 sierpnia napisał o wybuchu powstania i przejęciu przez powstańców kontroli nad 
kilkoma dzielnicami. Kilka dni później ze zdziwieniem odnotował brak działań ze strony 
Rosjan w Warszawie. W notatce z 6 września informował z kolei o kapitulacji powstania 
w Warszawie.

Mimo braku wiarygodnych informacji z Polski Renouvin słusznie zakładał, że ce-
lem Rosjan było przejęcie nad nią kontroli. Tym właśnie tłumaczył rozpoczęcie nowej 
ofensywy rosyjskiej dopiero w połowie stycznia 1945 r. Wcześniej bowiem Stalin chciał 
załatwić sprawy polskie po swojej myśli. Po zakończeniu konferencji jałtańskiej fran-
cuski historyk uznał, że Wielka Brytania i Stany Zjednoczone ustąpiły w kwestii pol-
skiej. 1 kwietnia wspomniał natomiast o sporze między ZSRR, Wielką Brytanią i Stana-
mi Zjednoczonymi w sprawie możliwości zaproszenia rządu lubelskiego na konferencję 
założycielską Narodów Zjednoczonych do San Francisco. Jeszcze bardziej zaniepokoiła 
go informacja o zawarciu 22 kwietnia układu sojuszniczego między ZSRR i rządem lu-
belskim, gdyż wykluczało to możliwość utworzenia polskiego rządu koalicyjnego, czego 
chcieliby Amerykanie i Brytyjczycy. W tym przypadku  – jak wiemy  – jego prognoza 
miała się okazać trafna. 

Koniec wojny

Jak pisał Renouvin po zakończeniu konferencji jałtańskiej, optymiści zakładali, że woj-
na zakończy się w ciągu 2-3 tygodni. Jednak jego zdaniem należało na to poczekać 2-3 mie-
siące, gdyż potrzebna będzie równoczesna ofensywa aliantów na obu frontach, a ponadto 
Niemcy mieli jeszcze do dyspozycji swoje rezerwy we Włoszech i Norwegii. Po zakończe-
niu wielkich operacji alianckich spodziewał się dalszych walk z rozproszonymi oddziałami 
partyzantki niemieckiej. 

W kolejnych tygodniach Renouvin drobiazgowo zapisywał postępy aliantów na obu 
frontach. 28 kwietnia pojawiły się pierwsze pogłoski o kapitulacji Niemiec, które szybko 
zostały zdementowane. 6 maja wspomina o upadku Berlina, śmierci Hitlera, którą uważał 
za zagadkową i utworzeniu nowego rządu niemieckiego. 7  maja 1945  r. Renouvin spo-
rządził swoją ostatnią notatkę, w której odnotował kapitulację Niemiec. To wydarzenie 
nie wywołało jednak entuzjazmu, zapewne dlatego, że spodziewano się go od kilku dni, 
a ponadto zwycięstwo było przede wszystkim dziełem zachodnich aliantów, a nie Francji, 
jak w 1918 r. – pisał historyk. Inaczej też niż w momencie zakończenia poprzedniej wojny, 
kiedy to żywiono pewne iluzje co do przyszłości, tym razem ludzie mieli świadomość cze-
kających ich trudności jeśli chodzi o stosunki międzynarodowe. 



188 Przeglądy i komentarze

Podsumowanie

Notatki, jakie pozostawił po sobie Pierre Renouvin mają zróżnicowany charakter za-
równo jeśli chodzi o ich obszerność – niektóre mają po kilka zdań, ale są i takie, które 
liczą dwie strony, jak też charakter – poza przedstawieniem samych wydarzeń, zawierają 
liczne komentarze, osobiste refleksje, uwagi retrospektywne, zapisy rozmów etc. Renouvin 
opowiada o wydarzeniach bieżących, nie mając do nich dystansu i nie wiedząc, do czego 
one doprowadzą. Notatki pisał dla siebie, a nie z myślą o ich późniejszej publikacji. Mimo 
to traktował je poważnie, o czym świadczyć może chociażby fakt, iż zawarte w nich infor-
macje starał się czerpać z różnych źródeł. Były to rozmowy z przyjaciółmi, prasa – w tym 
także prasa niemiecka, radio – przede wszystkim kolaboracyjne Radio-Paris, ale też radio 
szwajcarskie czy w mniejszym stopniu radio gaullistowskie. 

Z perspektywy czasu możemy przyznać, że Renouvin wykazał się dobrą orientacją co 
do przebiegu wydarzeń międzynarodowych, chociaż jego poczucie realizmu powodowało, 
że nie zawsze doceniał zdolności aliantów do zwycięstwa. W jego analizach sytuacji mię-
dzynarodowej bardziej niż strach przed nazizmem daje się zauważyć strach przed komu-
nizmem. Miał on nadzieję na zakończenie niemieckiej okupacji, ale obawiał się sowieckiej 
dominacji w Europie. Zupełnie inaczej należy ocenić jego uwagi na temat Francji. O ile 
bowiem w analizie relacji międzynarodowych widać u Renouvina zmysł historyka, o tyle 
zabrakło go zupełnie w odniesieniu do sytuacji, w jakiej znalazła się Francja po klęsce 
w 1940 r. Francuski historyk zdawał się być z tym pogodzony. W jego notatkach nie znaj-
dziemy sprzeciwu wobec rządu Vichy, ani też poparcia dla ruchu oporu czy de Gaulle’a. 
Wydaje się, że nie dostrzegał prawdziwej istoty nazizmu. Kolaborację z Niemcami uważał 
za cenę, jaką musiała zapłacić Francja za przegraną wojnę. Łudził się przy tym, że ogra-
niczy się tylko do wymiaru ekonomicznego. Na szczęście Renouvin, o czym przypomina 
profesor Robert Frank, w późniejszych pracach w znaczący sposób zmienił swoje nasta-
wienia do sytuacji wewnętrznej Francji z lat wojny. Co prawda zdawał się jeszcze wie-
rzyć, że Pétain w czasie wojny prowadził podwójną grę, ale pisał także, że polityka Vichy 
pomijała wartości moralne oraz uderzała w uczucie narodowe Francuzów. Docenił także 
rolę de Gaulle’a, a jego apel z 18 czerwca 1940 r. uznał za wystąpienie o wielkim znacze-
niu moralnym. Tym samym w swoim myśleniu historycznym, obok „głębokich sił”, zaczął 
też zauważać znaczenie wartości moralnych. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że 
II wojna światowa nie tylko zmieniła go jako historyka, ale też jako obywatela.

Marek Mikołajczyk
Poznań

ORCID: 0000-0003-3991-9340
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Interdyscyplinarnie o wojnie

RICHARD OVERY: Why war?, London, Penguin, 2024, 388 ss.

W przededniu dojścia nazistów do władzy, w 1932 r., doszło do znamiennej wymia-
ny korespondencji między Albertem Einsteinem i Zygmuntem Freudem. Dwóch wiel-
kich myślicieli niemieckojęzycznego świata próbowało wówczas odpowiedzieć na pytanie 
o przyczyny i nieuniknioność wojny. Blisko sto lat po oryginalnej debacie do pytania Why 
war? powrócił brytyjski historyk Richard Overy. Moment dziejowy wydaje się znaczący. 
Pełnoskalowa inwazja Rosji na Ukrainę, nowe przesilenie w konflikcie izraelsko-palestyń-
skim, ale też nieustające wyzwania kryzysu klimatycznego sprawiły, że w połowie trzeciej 
dekady XXI w. wizja wojny i masowej przemocy przestała być w Europie odległym wid-
mem, a stała się realnym zagrożeniem coraz mocniej wdzierającym się w codzienność. Na-
pięta sytuacja międzynarodowa skłania z jednej strony do poszukiwania paralel z okresem 
międzywojennym, z drugiej zaś do namysłu nad procesami prowadzącymi do masowej, 
zbiorowej przemocy. W pytaniu o przyczyny wojen zawiera się bowiem nadzieja na unik-
nięcie podobnych scenariuszy w przyszłości. 

Richard Overy jest profesorem historii na Uniwersytecie w Exeter. Na przestrzeni kil-
kudziesięcioletniej kariery naukowej skupiał się na badaniu dziejów II wojny światowej 
i Trzeciej Rzeszy. Nie jest mu obce również badanie przyczyn wojen. W latach osiemdzie-
siątych ubiegłego wieku wszedł w polemikę z marksistowskim historykiem Timothym 
Masonem, który przedstawił tezę, jakoby to problemy gospodarcze były główną przyczyną 
ataku Trzeciej Rzeszy na Polskę we wrześniu 1939 r. Overy stanął po stronie wyjaśnienia 
wykraczającego poza aspekty czysto ekonomiczne, opowiadając się za uwzględnieniem 
czynników politycznych i dążeń nazistów oraz samego Adolfa Hitlera. Warto zaznaczyć, 
że wiele prac autora zostało przetłumaczonych na język polski. Do najważniejszych z nich 
zaliczyć można książki Dyktatorzy. Hitler i Stalin1 oraz Wojnę powietrzną 1939-19452. 

W najnowszej publikacji Overy postawił sobie za cel przybliżenie dorobku różnych, 
pozornie niezwiązanych ze sobą, dziedzin nauki w zakresie wyjaśniania przyczyn wojen 

1 R. Overy, Dyktatorzy. Hitler i Stalin, tł. Ł. Witczak, Wrocław, Wydawnictwo Dolnośląskie, 
2009. 

2 R. Overy, Wojna powietrzna 1939-1945. tł. S. Białostocki, Warszawa, Bellona, 2007. 

PRZEGLĄD ZACHODNI
2025, nr 1

doi.org/10.60972/PZ.2025.1.189



190 Oceny i omówienia

i zbiorowej przemocy. Do zadania podszedł dwutorowo. W pierwszej kolejności przedsta-
wił teorie z zakresu biologii, psychologii, antropologii i ekologii, wzbogacając je licznymi 
historycznymi przykładami odnoszącymi się do dwudziestowiecznych konfliktów. Autor 
zauważył bowiem, że perspektywy te rzadko są stosowane do historii najnowszej – za-
równo przez przedstawicieli wspominanych dyscyplin, jak i przez historyków. Następnie 
omówił cztery wojenne motywacje osadzone w dorobku nauk humanistycznych i społecz-
nych: zasoby, wiarę, władzę i bezpieczeństwo, odnosząc je nie tylko do współczesności, lecz 
również zamierzchłych konfliktów. 

Pytań wypływających z lektury Why war? jest wiele. Na kartach książki Overy zastana-
wia się nad tym, co stoi za momentem przejścia od współistnienia do zbiorowej przemocy. 
Pyta, dlaczego wojny, gdy już wybuchają, przyjmują taki a nie inny obrót. Stara się przy 
tym przybliżyć odpowiedź na pytanie, czy jako ludzkość jesteśmy na wojny skazani. Cel 
ten nie jest oczywiście szczególnie innowacyjny. Autor nie jest pierwszym, który powrócił 
do słynnego pytania z lat trzydziestych, a książka wkracza tematycznie na pole zajmowa-
ne przez całe subdyscypliny naukowe, takie jak peace and conflict studies. O jej wartości 
świadczą jednak otwarte, łączące różne dziedziny podejście i przystępna forma pisarska. 

Why War? odbiega od dotychczasowego dorobku Overy’ego. Sam autor nazywa 
książkę „zuchwałością” i zdaje sobie sprawę z ograniczeń – zarówno własnych, jak i tych 
narzucanych przez przyjętą formułę badawczą (s.  3). Opracowanie ma charakter popu-
larnonaukowej syntezy skierowanej do szerokiego grona czytelników, powinno jednak 
usatysfakcjonować również odbiorców akademickich. O popularyzatorskiej naturze pu-
blikacji świadczyć może sposób wydania, z krótkim wstępem teoretycznym i przypisami 
umieszczonymi na końcu książki. 

Przyjęta perspektywa badawcza zasługuje jednak na uwagę, ponieważ Overy czerpie nie 
tylko z najnowszego dorobku kilku dyscyplin nauki, ale sięga również po podejście niewy-
korzystane jeszcze w pełni w historiografii. Why war? wpisuje się bowiem w nurt historii głę-
bokiej (ang. deep history), chociaż autor nie odwołuje się bezpośrednio do tego pojęcia. Owo 
podejście zakłada zerwanie z opartym na prymacie źródeł pisanych podziałem na prehistorię 
i historię. W ramach deep history proponowane jest wydłużenie perspektywy historycznej 
do momentu pojawienia się pierwszego człowieka i zintegrowanie w niej dorobku takich 
dyscyplin i dziedzin nauki, jak biologia czy psychologia. W przedpiśmiennych strukturach 
społecznych „głębocy historycy” upatrują korzeni systemów wierzeń, modeli rodziny czy 
też, jak w przypadku propozycji Overy’ego – przemocy3. Poszukują przy tym odpowiedzi na 
współczesne wyzwania wynikające ze zmian klimatycznych czy też epidemii. 

Oczywiście poszukiwania wydłużonej chronologii nie są już dzisiaj nowinką w hi-
storiografii. Nie są nią również w nurcie popularnonaukowym – ich echa pobrzmiewają 
w bestsellerowych książkach Yuvala Noaha Harariego czy też głośnej publikacji Narodzi-
ny wszystkiego. Nowa historia ludzkości autorstwa Davida Graebera i Davida Wengrowa. 
Układ książki Overy’ego jest przy tym dyscyplinarny, a nie chronologiczny, co jest w pełni 
zrozumiałe zważywszy jej myśl przewodnią. 

3 D. Smail, „In the Grip of Sacred History” [w:] The American Historical Journal, vol. 110, 
no. 5, 2005, s. 1360, https://doi.org/10.1086/ahr.110.5.1337. 
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Książka podzielona została na dwie części. W pierwszej z nich Overy sięga po doro-
bek dziedzin i dyscyplin, które jego zdaniem nie były dotychczas szerzej wykorzystywane 
przed historyków badających współczesne konflikty. Autor zarazem polemizuje z teoriami, 
w myśl których dawniej konflikty były mniej brutalne, w tym z koncepcją „pierwotnego 
pacyfizmu” zaproponowaną przez polskiego antropologa Bronisława Malinowskiego (s. 7). 
Zamiast tego argumentuje, że kolektywna przemoc jest zjawiskiem starszym niż instytucja 
państwa, cywilizacja, a być może również tryb osiadły. Pomocna w poszukiwaniu długiego 
trwania sztuki wojennej okazuje się w pierwszej kolejności biologia. 

Rozpatrując biologiczne wyjaśnienia ludzkiej skłonności do zbiorowej przemocy, 
Overy nie ucieka od trudnych zagadnień, w tym od refleksji jak biologia objawiła się na 
polach bitew w XX w. i posłużyła do uprawomocniania wojen, aktów masowej przemocy 
i ludobójstw. Sygnalizuje również szereg możliwych do rozwinięcia zagadnień, takich jak 
np. udział kobiet w wojnie (s. 37-38). Kolejno autor przytacza dorobek dwudziestowiecznej 
psychologii. Wychodząc od krytycznie przedstawionych osiągnięć psychoanalizy, sięga po 
wyjaśnienia płynące z nurtów takich jak psychologia ewolucyjna czy społeczna. Wskazuje 
przy tym, że niektóre tematy, takie jak psychologiczne i emocjonalne aspekty ludzkiego 
zamiłowania do walki, nie były dotąd dokładnie eksplorowane (s. 77). W rozdziale po-
święconym antropologii (z dużą dawką archeologii) Overy polemizuje z poglądem, jakoby 
wojna była „wynalazkiem” cywilizacji i wskazuje na starsze źródła kolektywnej przemo-
cy. Przybliża czytelnikowi z jednej strony uniwersalność kultur wojennych, z drugiej zaś 
zróżnicowanie przyczyn przemocy – nawet kanibalizm okazuje się bowiem mieć różne 
źródła i praktyki. Ostatni rozdział pierwszej części poświęcony jest ekologii. W tym miej-
scu mocniej niż w poprzednich fragmentach książki wybrzmiewają echa współczesnych 
i potencjalnych przyszłych konfliktów. Niemniej jednak autor raz jeszcze pozostaje scep-
tyczny wobec traktowania czynników ekologicznych jako wyłącznej przyczyny wybuchów 
zbiorowej przemocy, a wręcz wobec nieuchronności takich wybuchów. 

W pierwszej części książki Overy wyraźnie pokazuje, że perspektywy poszczególnych 
dziedzin uzupełniają się. Biologia przychodzi z sugestiami tam, gdzie nie sięga antropolo-
gia, a ta z kolei może wchodzić w twórczy dialog z psychologią. Autor nie wpada w pułapki 
biologiczno-psychologicznego determinizmu. Przedstawia obie te nauki jako meta-per-
spektywy, które nie mogą służyć wyjaśnieniom przyczyn konkretnych wojen. Tłumaczą 
raczej zdolność ludzi do udziału w procesach masowej przemocy. Overy słusznie wskazuje 
przy tym na problemy wynikające z inkorporacji perspektyw biologicznych czy też nawet 
archeologicznych do myślenia historycznego – dowody na występowanie konfliktów w za-
mierzchłej przeszłości nie dają nam wszak wiedzy o tym, ile obok tych konfliktów było 
pokojowego współistnienia. Przypomina też, że nie sposób spojrzeć na uwarunkowania 
biologiczne w oderwaniu od kultury, chociaż skala głębszych powiązań bywa niepewna, 
chociażby w zakresie tego, na ile biologia i psychika warunkują kulturę, a na ile kultura 
wpływa na biologię i psychikę.

Jednocześnie Overy przytacza istotny argument przeciwko wyłącznie kulturowemu 
wyjaśnieniu genezy konfliktów, wskazując na współwystępowanie ponadkulturowych 
cech i zachowań, a także podobieństwa między współczesnymi wojnami a dawnymi akta-
mi przemocy. Wśród zastosowanych przez autora porównań znajdziemy m.in. zestawienie 
II wojny światowej z wojnami grecko-perskimi. Autor w bogaty sposób czerpie przy tym 
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ze swojego dorobku jako badacza dziejów II  wojny światowej. Owe głębokie osadzenie 
współczesnych konfliktów stanowi ważny i pouczający aspekt książki Overy’ego. 

Druga część książki poświęcona jest „tradycyjnym”, humanistyczno-społecznym 
metodom wyjaśniania konfliktów, które tym razem zestawione zostają z szerszymi per-
spektywami dziedzinowymi i czasowymi. Overy zaczyna opowieść od roli zasobów w ge-
nerowaniu konfliktów, wychodząc od polemicznego spojrzenia na dorobek marksizmu 
i wyjaśnień materialistycznych. Autor zręcznie rysuje tu długie linie wojennych motywacji, 
rozróżniając przyczyny wojny jako takiej od przyczyn wojennego zaangażowania jedno-
stek czy też zachęcania ludzi do udziału w zbiorowej przemocy. Overy ponownie wątpi 
i rysuje złożone obrazy wojen, pokazując za francuskim geografem Philippe Le Billonem, 
że „zasoby same w sobie nie powodują konfliktów” (s. 179).

W rozdziale poświęconym religii autor sięga po ekumeniczne spojrzenie, pokazując, 
że ideologie polityczne też mogą nosić znamiona wierzeń. Odnosi to zwłaszcza do na-
zizmu i komunizmu, w myśl przytaczanej koncepcji włoskiego historyka Emilio Gentile 
(s. 219). Mocną stroną tej części pracy są liczne polemiki z utrwalonymi w historiografii 
poglądami, takimi jak chociażby przyczyny wojny burskiej. Overy pokazuje też, w jaki 
sposób wyjaśnienia przyczyn pewnych konfliktów zmieniały się na przestrzeni lat. Polemi-
zuje przy tym z sekularną tendencją współczesnej nauki, w myśl której religijne przesłanki 
konfliktów zwykło się spychać na dalszy plan i zasłaniać je raczej aspektami materialnymi. 
We fragmencie poświęconym wczesnonowożytnym wojnom religijnym zauważa wręcz, 
że „większość historyków zgadza się dzisiaj, że w konflikcie religijnym chodziło o religię” 
(s. 206). Przypomina jednak, że podobnie jak zasoby, wiara nie wywołuje wojen.

W rozdziale poświęconym władzy Overy zwraca uwagę na pewną dwuznaczność tej 
kategorii i pokazuje, że przez większość dziejów to raczej wojna napędzała władzę, a nie 
władza wojnę. Spora część tekstu poświęcona jest „wielkim jednostkom” i triadzie Alek-
sander Wielki-Napoleon-Adolf Hitler, między którymi autor chętnie szkicuje paralele. 
Z perspektywy polskiego czytelnika wydawać się może, że zwłaszcza w kontekście przed-
stawienia Napoleona wybrzmiewa tu bardziej konserwatywne podejście brytyjskie. 

Ostatni rozdział poświęcony jest przyczynom wojny w ujęciu nauk o bezpieczeństwie. 
Autor raz jeszcze sięga w nim po bogaty zakres temporalny, od rzymskiego limesu i Muru 
Chińskiego po współczesne konflikty graniczne. Zastanawia się przy tym nad charakte-
rem współczesnych konfliktów w regionach takich jak Kaszmir czy Ukraina i wprowadza 
czytelnika w pojęcia związane z teorią wojny, jak np. pułapka Tukidydesa, nie stroniąc od 
krytycznej refleksji nad ich zastosowaniem. Ważnym wnioskiem autora wydaje się również 
przypomnienie, że logika wojny wymyka się takim wskaźnikom, jak PKB czy CINC (kom-
pleksowy wskaźnik możliwości narodowej). 

Mocną stroną książki Overy’ego jest zręcznie przygotowana, zwięzła narracja. Autor 
sięga po imponujący czasowy i geograficzny zakres syntezy – od prehistorii po wojnę 
rosyjsko-ukraińską i od tradycji amazońskiego plemienia Jiwarów po konflikty poli-
tyczne na Wyspach Bougainville’a. Opracowanie stanowi też przystępny przegląd nowo-
żytnej myśli społecznej, politycznej i naukowej, chociaż oczywiście poglądy Hobbesa, 
Malthusa, von Clausewitza, Freuda czy Margaret Mead są tutaj raczej sygnalizowane 
niż rozwijane. Niemniej jednak Why war? to szeroka, interdyscyplinarna propozycja bi-
bliograficzna dla osób pragnących zgłębiać zagadnienie przyczyn kolektywnej przemocy. 
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Lekturę ułatwia zakończenie każdego rozdziału krótkim podsumowaniem najważniej-
szych omówionych idei. 

Zważywszy na popularnonaukowy charakter opracowania, na uwagę zasługuje rów-
nież zdrowy sceptycyzm Overy’ego i jego zdolność do jasnego wskazywania miejsc, w któ-
rych nauka nie jest obecnie w stanie zapewnić nam konkretnych odpowiedzi. Autor wątpi, 
oddaje głos polemikom i nie popada w hurraoptymistyczne nastawienie wobec przywoły-
wanych teorii. Przypomina też, że badacze nie posiadają nieomylnych narzędzi do zesta-
wienia ze sobą zamierzchłej przeszłości ze współczesnością i wysunięcia na tej podstawie 
rozstrzygających wniosków. 

Na koniec kilka uwag krytycznych. autorowi zdarzają się dłużyzny w narracji, zwłaszcza 
w częściach poświęconych archeologii i antropologii, które miejscami zamieniają się w nużącą 
wyliczankę znalezisk pochodzących z kolejnych stanowisk archeologicznych. Overy co praw-
da doprowadza swoją książkę do najważniejszych konfliktów XXI w., ale tylko w niektórych 
miejscach zdobywa się na ich pogłębienie, co budzi pewien niedosyt, mając na uwadze zaan-
gażowany i interwencyjny charakter rozważań. Refleksja nad przyczynami konfliktów prze-
prowadzona w duchu deep history może być natomiast dalej poszerzana, zwłaszcza że przyjęta 
w pierwszej części książki perspektywa łącząca XX wiek z prehistorią aż prosi się o połączenie 
wykorzystujące przykłady z historii średniowiecznej i nowożytnej. Niemniej jednak deklaro-
wane przez autora założenia zostały w tym przypadku zrealizowane bez zastrzeżeń. 

Podsumowując autora, Why war? to kolejna publikacja Overy’ego, którą warto przybli-
żyć polskiemu czytelnikowi. Tym razem nie ze względu na wkład w badania nad II wojną 
światową (chociaż ta odgrywa istotną rolę na kartach książki), ale ze względu na przystęp-
ne poszerzenie pola badań nad historią konfliktów. Jako synteza wprowadzająca w zagad-
nienie, książka może z powodzeniem posłużyć za podręcznik na wczesnych etapach nauki 
historii – nie tylko tej wojennej. Wobec triumfów święconych na rynku wydawniczym 
przez publikacje Harariego czy Graebera, Why War? wydaje się cenną popularnonaukową 
perspektywą przybliżającą nie tylko tytułowe zagadnienie, ale też dobre praktyki naukowe. 
A profesjonalna niepewność autora może być odtrutką w dobie prostych rozwiązań prze-
wijających się w historycznej publicystyce. 

Konkluzja jest przy tym dość pesymistyczna. Overy przedstawia kolektywną prze-
moc jako zjawisko, które towarzyszy ludzkości od jej zarania i od którego ludzkość pręd-
ko się nie uwolni. Oczywiście tytułowe pytanie nie mogło doczekać się jednoznacznej 
odpowiedzi. Przyczyny masowej przemocy od zawsze były zagmatwane i niejednoznacz-
ne, niczym u Sun Tzu piszącego, że „tak jak woda nie posiada swojej formy, sytuacja 
wojenna nie posiada ustalonych prawideł”4. Autor sugeruje jednak, że wojny ewoluują 
i w przyszłości mogą stać się nawet bardziej nieprzewidywalne niż dotychczas. Rozwój 
nauki nie gwarantuje bowiem zwiększonej zdolności do przewidywania przyszłych kon-
fliktów. Nie pozwala też, co może wydawać się nawet ważniejsze, na skuteczne unikanie 
bądź ucywilizowanie wybuchów przemocy. Być może zatem, niezależnie od stanu naszej 
wiedzy o zbiorowej przemocy, jesteśmy na nią skazani. 

Michał Gęsiarz

4 S. Tzu, Sztuka wojny, czyli trzynaście rozdziałów, tł. nieznany, s. 42. dostęp przez: https://
trybun.org.pl/wp-content/uploads/2020/04/Sztuka-wojny-Sun-Tzu.pdf dnia 21.02.2025. 

https://trybun.org.pl/wp-content/uploads/2020/04/Sztuka-wojny-Sun-Tzu.pdf
https://trybun.org.pl/wp-content/uploads/2020/04/Sztuka-wojny-Sun-Tzu.pdf
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